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ददं चाहा था हमने छिपाना 
खुल गथा फिर भी दिल का फ़साना 


लेडी बिलिंगूडन ned Aea के एक कमरे में बैठी हुई कुछ 
लड़कियों में से एक, जिसका नाम उमा था, अपनी sme सें उठी और 
गिलास ददाथ में लेकर ठंडे पानी की सुराद्दी तक पहुँची तो लड़कियों ने 
आँखों के इशारों से एक दूसरे को कुछ समझाया और चुपचाप हसने 
लगीं | 
उमा को सखियों के मौन संकेत का कुछ भी पता नहीं था। उसे 
अपनी धुन में यह खयाल तक नहीं आय कि कमरे पर एकाएक सन्नाटा 
क्यों छा गया था । सुराही की गर्दन झुकी थी ओर उसके गले में से बहने 
वाले पानी की आवाज़ और मी स्पष्ट रूप हे सुनाई पड़ र्दी थी | लेकिन 
उसा का ध्यान न न अपनी सहेलियों की ओर था न सुरांदी की और | बह . 
यूनिवर्सिटी के फाटक को एकटक देख रही थीं '' as चौथा दिन 
थः जब से सुरेश की शक्ल नहीं दिखाई दी थी | 


क्या वह सुरेश से प्रेम करती थी १ | 
इस विचार से वह काँप गई । नहीं, नहीं--वह प्रेम नहीं करती थी 
O Ecin Fushic Domain.Funding by iks है 


os “ao E 
 . Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
R] [ उजाला 


क्या था Uo aS क्या जाने ! | 
कई महीने पहले की वात है कि फ्रान्सीसी साहित्य की एक wa में 
उसने निगाह उठाई तो उसकी आँखें सीधी सुरेश की आँखों से जा 
teeth सुरेश कोई नया छात्र नहीं था। वह दो साल से इस घस्टे मे ६; 
ह असने सामने देठे फ जच पढ़ते चले आ रहे थे । उन्होंने सरसरी निगाह से 
पक दूसरे की ओर अनेक बार देखा भी था eg उस दिन विना 
 _ किसीप्रेण्णा के जो दोनों की आँखें मिलीं तो श्ुल मिल कर रह गइ । 
कुछ कणों तक वे एक दूसरे की ओर देखने पर इस तरह विवश हो गये 
मानो उनकी पलकें आपस में उलम गई हों । फिर एक दम उमा का 
` हृदय ज़ोर से घड़का और जैसे उसकी निगाह आकश से gal पर रा 
` गिरी हों । इस प्रकार अनायास निगाहों के मिलने, मिलकर मिले रहने 
के बाद सहसा इस तरह तड़प कर अलग हो जाने के कष्ट प्रद अनुभव 
से पहले उसका चेहरा कानों तक लाल हो गया र फिर पीला पड़ 
गयाः" `` लेकिन हर रङ्ग में एक नवीन ्राकपण था। 
4 


कट इसके बाद कई दिनों तक सुरेश की ओर देखने का sear सास 
हर नहीं हुआ । वह नहीं जानती थी कि सुरेश भी उसकी त्रोर देखता था या... 
adil नज़रों के आपस में मिलने से जो भावना उसके मन में उत्पन्न A 
हुई थी वह प्रभाव की दृष्टि ले ha अवश्य थी fig ्रस्पष्ट-भय ओर 
एक पाप का अनुभव लिये हुए | और उसमें जैसे प्रकाश की एक 
किरण ! 
उनके बीच उपर्युक्त इष्टि-मिलन के श्रतिरिक्त कभी कोई घटना 
` नहीं घटी, यहाँ तक कि कमी दोनों में एक बात तक नहीं हुई । यद्यपि 
यूनिवर्सिटी के कई लड॒के आते जाते इशारे बाज़ी करते। कुछ दुष्ट 
मनचले आवाज़ भी कसते, लेकिन उसने सुरेश की आवाज़ कभी नहीं 
gat यहाँ तक कि कमी रासते में भी जाने अनजाने मुठभेड़ नहीं हुई "* || 
4 क्रमी कमी उमा को -इस पर आश्चर्य होता। fig क्लास-रूम में वह 
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अवश्य आता था। फिर जब कमी उमा ने बहुत साहस से काम लेकर 
5 ख उठाई भी तो सुरेश को हमेशा अपनी ओर से वेपरवाह पाया | 
5 कमी ही ऐसा ga कि दृष्टि उठाने पर उमा को ऐवा अनुभव 
ail साना श्रम को एक निगाह अभी ani उसकी काली काङुलों को 
चूमती हुई इधर से गुज़री है। 
इस प्रकार एक अपरिचित से इतनी अनभिज्ञ किंतु उसळी उपस्थिति 
के अनुभव से इतनी भिन्ञ रहते हुए दिन बीतते गये | शायद उमा को 
: यह खयाल था कि जीवन पयन्त इसी प्रकार दिन वीतते जायँगे | लेक्रिन 
चार दिन पहले एकाएक क्लास-झूस सूना सूता सा दिखाई पड़ने लगा, 
ओर आज भी' " "००° 
अपनी तल्लीनता में उमा को यह सो ध्यान न रहा कि गिलास 
कसी का भर चुका है। इर पानी की धार पटाख की आवाज़ के साथ 
7 ज्ञमीन पर गिरी उधर इसकी सदेजियां चा से ठहाका लया कर हूँखीं, 
a =e A प्रो oars 
तब उमा को दोश आया। वह मेंपकर पीछे हटी ग्रौर तिपाई से टेक 
लगाकर पानी पीने लगी aha उसे इस बात का अनुभव नहीं 
डुआ कि उसकी सहेलियाँ उसके मन की दशा से भी परिचित हैं । 
लड़कियों में से एक चंचल बोलो-““्ररी, मालूम भी Boo” 
सबने शोखी से कान आगे बढ़ाये | 
“री कया १” 
t sag चला गया P? 
शशि, जो सबसे श्रधिक चंचल थी, नाक पर उंगली रख कर भवों 
A उमा की ओर संकेत कर बोली--““चले गये कहो न |” 
“हाँ, भूल हो गई | चले गये, चले गये |” 
` “RRIP 
“न जाने |” 
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क्या था १" ae क्या जाने ! 
कई महीने पहले की वात है कि फ्रान्सीसी साहित्य की एक war में 
3 saa निगाह उठाई तो उसकी आँखें सीधी सुरेश की आँखों से जा 
_ मिलीं | सुरेश कोई नया छात्र नहीं था। वह दो साल से इस HEF 
. आमने सामने तेठे फच पढ़ते चले आ रहे थे । उन्होंने सरसरी निगाह से 
Oo एक दूसरे की ओर अनेक बार देखा मी था किन्तु उस दिन बिना 
` किसी प्रेरणा के जो दोनों की आँखें मिलीं तो ga मिल कर रह गई । 
कुछ Was वे एक दूसरे की ओर देखने पर इस तरह विवश हो गये 
am उनकी पलके आपस में उलमक गई हों । फिर एक दम उसा का 
gaa ज़ोर से घड़का र जैसे उसकी निगाहें ्राकश से पृथ्वी पर आ 
ss fai) इस प्रकार अनायास निगाहों के मिलने, मिलकर मिले रहने 
के बाद सहसा इस तरह तड़प कर अलग हो जाने के कष्ट प्रद अनुभव 


CSTR 


... गया“: लेकिन हर रङ्ग में एक नवीन आकर्षण था। 
- oe देखने क _ | 
Ss इसके बाद कई दिनों तक सुरेश की ओर देखने का उसका aT 


नहीं हुआ । वह नहीं जानती थी कि सुरेश भी उसकी ओर देखता था था... 
नहीं | नज़रों के आपस में मिलने से जो भावना उसके मन में उत्पन्न | 
ge थी बह प्रभाव की दृष्टि से तीत्र अवश्य थी fig अल्प्ट--भय और 
एक पाप का अनुभव लिये हुए । और उसमें जैसे प्रकाश की एक 


ad 


p 


Oo उनके बीच उपयुक्त इष्टि-मिलन के श्रतिरिक्त कभी कोई घटना 

adi घटी, यहाँ तक कि कमी दोनों में एक बात तक नहीं हुईं । यद्यपि 

हर घंटी के कई लडके आते ते दुष्ट 
यूनिवर्सिटी के कः ल्के जाते इशारे as करते। कुछ F 
मनचले आवाजें T कसते, लेकिन उसने सुरेश की आवाज़ कमी नहीं | 

कमी रास्ते में भी जाने अनजाने मुठभेड़ नहीं हुई'"* | 

f cE आश्चर्य होता। fia क्लास-रूम में व 
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अवश्य आता था। फिर जब कमी उमा ने बहुत साहस से काम लेकर 
` आँख उठाई भी तो सुरेश को हमेशा अपनी ओर से वेपरवाह पाया | 
कभी कभी ही ऐसा हुआ कि दृष्टि उठाने पर उमा को dar AIAG 
A होता मानो प्रेम की एक निगाह अभी mÀ उद्गी काली काकुलों को 
चूमती हुईं इधर से गुज़री है। 
इस प्रकार एक श्रपरिचित से इतनी अनभिज्ञ किंतु उसकी उपस्थिति 
के अनुभव से इतनी भिज्ञ रहते हुए दिन बीतते गये | शायद उमा को 
* R खयाल था कि जीवन ia इसी प्रकार दिन बीतते sete | लेक्रिन 
चार दिन पहले एकाएक क्लास-छम सूना सूता सा दिखाई पड़ने लगा, 
ओर ञ्राज भी' cee 
अपनी तल्लीनता में उमा को यह थो ध्यान न रहा कि गिलास 
कमी का भर चुक्रा है। इधर पानी की घार पटाख की आवाज़ के साथ 
: ज्ञमीन पर गिरी उधर उसकी सददेजिवां ser से ठहाका लया कर Bei, 
तब उमा को होश ग्राया। वह मेंपकर पीछे हटी ale तिपाई से टेक 
लगाकर पानी पीने लगी ""'"*"**"लेकिन उसे - इस वात का अनुभव नहीं 
gar किं उसकी सहेलियाँ उसके मन की दशा से भी परिचित हैं । 
लड़कियों में से एक चंचल बोलो-... अरी, मालूम भी Boe)” 
सबने शोखी से कान आगे बढ़ाये | 
“री क्या ?? 
$ “ag चला गया ।?? 
; शशि, जो सबसे श्रधिक चंचल थी, नाक पर उंगली रख कर भबों 
. से उमा की ओर संकेत कर बोली-“चले गये कहो न |” 
i “हाँ, भूल हो गई | चले गये, चले गये |” 
“ae कहाँ गये १? 
“त जाने |” 
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CO feet सुरेश कोई नया छात्र नहीं था। वह दो साल से इस è में 


. कुछ चणोंतक वे एक दूसरे की ओर देखने पर इस तरह विवश हो गये 
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क्या था १" ““वह क्‍या जाने ! 


कई महीने पहले की वात है कि फ्रान्सीसी साहित्य की एक कदा में 
Sea निगाह उठाई तो उसकी आँखें सीधी सुरेश की आँखों से जा 


आसने सामने JS फ्रच पढ़ते चले श्रा रहे थे । उन्होंने सरसरी निगाह से 
एक दूसरे की ओर अनेक बार देखा मी था किन्तु उस दिन बिना 
किसी प्रेरणा के जो दोनों की आँखें मिलीं तो ga मिल कर रह गई । 


मानो उनकी पलकें आपस में उल गई हों । फिर एक दम उमा का 
हृदय ज़ोर से घड़का ओर जैसे उसकी निगाह आकश से श्वी पर aT 
` गिरी हों | इस प्रकार अनायास निगाहों के मिलने, मिलकर मिले रहने 
के बाद सहसा इस तरह तड़प कर अलग हो जाने के कष्ट प्रद अनुभव 


> 
के ` से पहले उसका चेहरा कानों तक लाल हो गया र फिर पीला पड़ 
1 


गया ` ` ` ` 'लेकिन हर रङ्ग में एक नवीन आकर्षण था। 
इसके बाद कई दिनों तक सुरेश की ओर देखने का उसका सास , 
नहीं हुआ। वह नहीं जानती थी कि सुरेश भीं उसकी ओर देखता थाया | 
नहीं | नज़रों के आपस में मिलने से जो भावना उसके मन में उत्पन्न | 
हुई थी वह प्रभाव की दृष्टि से da अवश्य थी किंतु अस्पष्ट--भय ओर 
५ एक पाप का ae लिये हुए । और उसमें जैसे प्रकाश की एक 
किरण ! 
उनके बीच उपयुक्त ्ष्टि-मिलन के अतिरिक्त कमी कोई घटना 
नहीं घटी, यहाँ तक कि कभी दोनों में एक बात तक नहीं हुईं । यद्यपि 
यूनिवर्सिटी के कई लड़के ara जाते इशारे ast करते। कुछ दुष्ट 
मनचले आवाजें मी कलते, लेकिन उसने सुरेश की आवाज़ कमी नहीं | 
gat यहाँ तक कि कमी रास्ते में भी जाने अनजाने मुठभेड़ नहीं ee 
कमी कमी उमा w आश्चर्य होता | fig क्लास-रूम में वदद 
हि | CC- In Public Domain.Funding by IKS > Bi 
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अवश्य आता था । फिर जब कभी उमा ने बहुत साहस से काम लेकर 
` आँख उठाई भी तो सुरेश को हमेशा अपनी ओर से वेपरवाह पाया | 
कमी कमी ही ऐसा हुआ कि दृष्टि उठाने पर उमा को ऐता अनुभव 
F होता मानो प्रेम की एक निगाह अभी अभी seat काली काकुलों को 
चूमती हुईं इधर से शुज्री है। 
इस प्रकार एक अपरिचित से इतनी श्रनमिज्ञ किंतु उसकी उपस्थिति 
के mar से इतनी भिन्ञ रहते हुए दिन वीतते गये । शायद उमा को 
* R खयाल था कि जीवन पयन्त इसी प्रकार दिन बीतते जायँगे । लेकिन 
चार दिन पहले एकाएक क्लास-शम सूना सूता सा दिखाई पड़ने लगा, 
ओर आज भी' ° "!*०७ हि 
अपनी तल्लीनता में उमा को यइ भो ध्यान न रहा कि गिलास 
कमी का भर चुका है। इधर पानी की धार पटाख की आवाज़ के साथ 
* ज्ञमीन पर शिरी उघर उसकी सहेज्ञियां चा से ठहाका लगा कर Sei, 
तब उमा को होश श्राया। वह मेंपकर पीछे हटी ale तिपाई से टेक 
लगाकर पानी पीने लगी ahi उसे इस वात का अनुभव नहीं 
डुआ किं उसकी सहेलियाँ उसके मन की दशा से भी परिचित हैं । 
लड़कियों में से एक चंचल बोलो-““्ररी, मालूम भी Boor)” 
सबने शोखी से कान आगे बढ़ाये | 
“व्री क्या ९! 
£ Soe चला गया ।?? 
शशि, जो सबसे श्रधिक चंचल थी, नाक पर उंगली रख कर भवों 
i उमा की ओर संकेत कर बोली--“चले गये कहो न |” 
“हाँ, भूल हो गई | चले गये, चले गये |” 
ag कहाँ गये १? 
t “तन जाने |” 


६६ 99 ; 
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क्या a2 "वह क्या जाने ! 
कई महीने पहले की वात है. कि फ्रान्सीसी साहित्य की एक कळा मे. 


: एक दूसरे ` की ओर अनेक बार देखा भी था किन्ठु उस दिन बिना 
किसी प्रेरणा के जो दोनों की आँखें मिलीं तो डुल मिल कर रह गइ । | 
कुछ चणों तक वे. एक दूसरे की ओर देखने पर इस तरह विवश हो गये i 
aa उनकी पलके आपस में उलके गई हों | फिर एक दम उमा का. ! 
हृदय ज्ञोर से घड़का और जैसे उसकी निगाह आकश से sah पर AT 
. सिरी हों । इसप्रकार अनायास निगाहों के मिलने, मिलकर मिले z 
के बाद सहसा इस तरह तड़प कर अलग हो जाने के कष्ट प्रद अनुभव : | 
` से पहले उसका चेहरा कानों तक लाल हो. गया र फिर पीला पड़ . $ : 
गया * ` `` लेकिन हर रङ्ग में एक नवीन आकपरा था। 
इसके वाद a8 दिनों तक सुरेश की ओर देखने का उसका साइस - | 
नहीं हुआ । वह नहीं जानती थी कि सुरेश भी उसकी AK देखता था था 
नहीं (asd के आपस में मिलने से जो भावना उसके मन म॑ उत्तन 
हुई थी बह प्रभाव की - दृष्टि से तीवर अवश्य थी fag शरसमष्ट--भय ओर, 
एक पाप का अचुभव लिये go) और उसमें जैसे प्रकाशं की एक | 
किरणं 4 et ps 
उनके बीच उपर्युक्त रष्टिःमिलन के अतिरिक्त कभी कोई घटना 
हुईं 


निद के करे लदके आते जाते इशारे, 
मनचले आवाज भी कसते, लेकिन उसने सुरेश की आवाज़ कमी नहीं 
1 रास्ते में मी जाने श्रनजाने . मुठभेड़ नहीं हुईं 
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अवश्य आता था। फिर जब कभी उमा ने बहुत साहस से काम लेकर 
` ATA उठाई भी तो सुरेश को हमेशा अपनी ओर से वेपरबाह पाया । : 
कभी कभी ही ऐसा हुआ कि दृष्टि उठाने पर उमा को ऐसा अनुभव 
होता मानो प्रेम को एक निगाह anit मी seat काली काकुलों को 
चूमती हुईं इधर से गुज़री है | 
इस प्रकार एक अपरिचित से इतनी gate किंतु उसकी उपस्थिति 
के अनुभव से इतनी भिन्ञ रहते हुए दिन बीतते गये । शायद उमा को 
' यह खयाल था कि जीवन पर्यन्त इसी प्रकार दिन बीतते जायँगे | लेकिन 
चार दिन पहले एकाएक कलास-र्म सूना सत्ता सा दिखाई पड़ने लगा, 
ओर आज मीः * *!*** : 
अपनी तल्लीनता में उमा को यह मो ध्यान न wr कि गिलास 
` कभी का भर चुका है । इधर पानी की धार पटाख की आवाज़ के साथ 
जमीन पर गिरी उघर उसकी सहेत्ञिवां च! से ठहाका लगा कर हँसी, 
तब उमा को होश आया । वह want पीछे हटी ओर तिपाई से टेक 
लगांकर पानी पीने लगी `" '“* “लेकिन उसे - इस बात का अनुभत्र नहीं 
gat कि उसकी सहेलियाँ उसके मन की दशा से भी परिचित हैं । 
लड़कियों में से एक चंचल बोली--“श्ररी, मालूम भी है" “*1” 
सबने शोखी से कान आगे बढ़ाये | 
: tory कयां १? F 
“oe चला aar? i 
शशि, जो सबसे श्रधिक चंचल थी, नाक पर उंगली रख कर wal 
i A उमा की ओर संकेत कर बोली--““चल्ले गये कहो a” ; 
L “at भूल हो गई | चले गये, चले गये 1” | 
Mae कहाँ गये १? 
न जाने can 
R “न जाने Meco, In Public Domain.Funding by IKS 
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Mgt ug, किसी से कह कर तो नहीं गये 1” 
“पे है, हो सकता है कहकर ही गये हों” ee से 1” 
इस पर सब लड़कियाँ उमा की अर देखने लगीं। उमा निश्चेष्ट 
`  देठी रही | यादि वह बोलना भी चाहती तो न बोल सकती | 
४: शशि ने कहा-''मई मालूम होता है कि सचमुच किसी से कुछ 
` कद नहीं गये, चुपके से खिसक गये ।”. फिर वच्च पर हाथ मार कर 
` बोली-- अपनी चीज़ों की जाँच पड़ताल कर लो। कुछ चुरा करं न॑ 
o चल दिये हों किसी ar” 
Hardy नहीं | चोर तो नहीं दिखाई देते ये वह ।” 
“च्छा, तो चोरों के क्‍या सींग होते -हैं १” 
“८ भई | बेचारे चुपचाप बैठे रहते थे ।? 
“वदो क्‍या चोर ढोल पीग्कर आते हैं १? 
५ ओफ़फोह, दुम वो हुज्जत करने पर उतारू हो' TY” 


दूसरी ने समर्थन किया-- सच कदती हो । बड़ी भोलो सूरत पाई 


थी seit? 


x, 


“et यह मानना पड़ेगां | कभी किसी लड़ जञाक्र नहीं ` 


करते थे। न छेड़ते न आवाज़े कसते 1” 


“ठीक है, ठीक है.... . लेकिन, .......” शशि ने उपदेशात्मक ढंग. ९ 
ते कद्दा--“ लेकिन आपको मालूम होना चाहिये कि दिलों के सौदे aa 3 गे 


चाप भी हो जाया करते हैं, , .... 1” 
“सच ?? एक ने शशि सें पूछा-- लगता है कि an दिलों की 
व्यापारिन हो |” 


“जी get |” शशि ने ठनक कर चुपके से फिर भवों द्वार उमां की ba 


श्रोर संकेत किया- “ed मत aaa ।” 


- #ग्रजी, किस ध्यान में दो, बलास का समब हो gat | चलिसे 1” 
CC-0. In Public Domain.Funding by IKS $ 
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इस पर खलबली मच गई । गिरी पड़ी किताबों और कापियों की तलांश | 
< होने लगी। 
चलते चलते, उमा को चुप चाप IS देख कर एक सहेली ने कहा-- 
“आओ उमा, चलोगी नहीं |” 
“नहीं? 
“क्यों १? 
उमा ने उत्तर दिया--“ सिर में दद॑ हो रहा है ।” ; 
यह सुन शशि ने बड़ी घबराहट प्रकट करते हुए उमा के हृदय पर | 
. हाथ रखकर कहा — हाय राम, कया बहुत अधिक दद है १? GEk 
` AR ने शशि का दाथ पकड़ कर उमा के माथे पर पठकते | 
` हुए कहा--“ अरी, सिर यहाँ होता है ।?? 3 
gt ने सिर हिलाकर सांत्वना दी--“च, च, कोई बात नहीं, उम्र | 
ही ऐसी है 1” A 
“Sq नहीं। मौसम खराव है ।? यह कह दूसरी लड़कियाँ शशि को | 
Gadi, ठहाके लगाती कमरे से बाहर निकल गई । elie ea 
अकेली बैठी उमा ने एक नज़र फिर यूनिंबसिंटी के फाटक पर Sel 
जहाँ से सुरेश रोज़ गुज़रता था [इस समय वह फाटक कितना Gaeta | 
| धूल के नवें नन्हें बबेडर फाटक में आ जा रहे थे | 


कक पर A 
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चुपके चुपके मैं गीत किसी के गाता हूँ 


. इलाहाबाद के सिविल लाइन्स के चौराहे पर खड़े होकर यदि पश्चिम 
की ओर दृष्टि दौड़ाई जाय तो आधुनिक ढंग की एक दुकान दिखाई देगी 
जिसके बाहर सुन्दर साइन बोर्ड पर बड़े बड़े अक्षरों में 'माडन जनरल. . 
मर्चेन्ट? लिखा दिखाई पड़ेगा | यों बाइर से देखने से यह दुकान बड़ी 
भली दिखाई देती है और अन्दर जाने पर आपके हृदय पर उसके वाताबरण: 
का प्रभावमी बड़ा सखद पडता है, किन्तु उसमें काम करने वाले 
सुखद जीवन नहीं ब्यतीत कर रहे हैं । 
इस दुकान की नींव बेनी प्रसाद ने डाली थी | वह उन ब्यापारियों: 
में से थे जो अपने अंग्रेज़ ग्राहकों के स्वभाव को खूब जानते ward हैं 
ओर जो अज्ञात ढंग से ऐसे ग्राहकों के दिलों को उमार कर उनसे रुपया | 
बटोरने की कला में प्रवीण होते हैं | किन्ठ जब बुढ़ापे ने आ दबाया, | 
निगाह कमजोर हो गई, हाथ पाँव काँपने लगे. तो इस दुकान के स्थापक ह 
चुपचाप धर बैठ गये | वैसे भी वर्षों उनके साथ काम करने के कारण 
- उनका बडा लडका रोशन काफ़ी होशियार हो गया था, इस लिये उन्होंने j 
सारा भार बेटे के कंघों पर डाल दिया । , Be 
ogg स्थिति यह थी कि रोशन कुछ वर्ष परिश्रम करने के बाद ३ 
आराम तलब दो गया था | Tata आय और खुला हाथ होने के कारण 
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बह लाल परी का भी आशिक़् हो गया | अब तो यह हाल था कि दा. 
gat से ही वह नशे में धुत हो जाता । इस प्रकार काम में रुकावट पैदा 
होने लगी । वह तीन चार कक्षा से अधिक नहीं पढ़ पाया था और वह 
Z इस बात के भी विरुद्ध था कि ag मेहनत करे और उसका छोटा भाई 
सुरेश यूनिवर्सिटी में शिक्षा प्राप्त करे | पिता के जीवित रहते तो उसकी 
दाल नहीं गली लेकिन उनके cana के बाद उसने सुरेश को पत्र पर | 
पत्र लिखने शुरू किये कि तुरन्त लोट ग्राश्रो | सुरेश ने लिखा कि. ' 
परीक्षा में तीन चार महीने asl रह गये हैं इस लिये परीक्षा देकर 
आजाऊँगा | परन्ठु रोशन को इसी बात से तो fae थी। उसने खर्चा 
भेजना बन्द कर दिया | लाचार दो सुरेश को अचानक वापस आना पडा । 
-आइई से बड़े विवाद हुए किन्तु मां पहले ही मर चुकी थी, पिता की भी 
छाया न रही थी | अब उसका पक्ष लेने वाला कौन था | भाई कहता . 
क था कि बी ए० पास करो या एम० ए० करो, आखिर में दुकान पर 
` ` . ही बैठना पड़ेगा । लाचारी वश अब gaa थी, बड़ा भाई था और 
lo ए० का असफल बिद्यार्थी सुरेश । , 
यूनिवर्सिटी में भी सुरेश को अत्यधिक कंजूसी से काम चलाना पड़ता. | 
था, फिर भी उस बाताबरण ग्रौर वर्चमान वातावरण में आकाश पावालः | 
का अन्तर था. | यूनिवर्सिटी में वह जीवन की उच्चतम उन्नति के सपने 
` ` देख सकता था किन्तु यहाँ दुकान की चार दीवारी से बाहर निगाह दौडानां 
असम्भव था | 7 
-o दुकान में काम करते उसे पाँच छः मास बीत चुके थे.। सुबह सुबह 
Sorat, दुकान खोलना, अन्दर बाहर की सफ़ाई कराना, दिसावं 


wt sh) 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and éGangotri 


Bok ota [ उजाला 


पहले ही से कुछ कुछ दूरो पर थे, अब हिलने भी लगे थे | पढ़े लिखे 


- लोग अपने नीचे काम करते देख उसे प्रसन्नता भी होती और द्ादिक ` 


संतोष भी। दोनों भाइयों के बीच कारबारी बात चीत-के अतिरिक्त और 
` कोई बात चीत कम ही होती थी । एक बजे के क़रीब जब ग्राहकों की कमी 
दोजाती तो रोशन बोतल का काग उड़ा क्र काउन्टर के पीछे उसे रख 
त्वेता | फिर गिलास में शराव Soa कर उसे बड़े इतमीनान के साथ पीना 
“SS कर देता । जैसे जैसे सुरूर बढ़ता, उसकी आँखों के डोरे लाल होते 
` जाते, यहाँ तक कि दोनों आँखें बाहर को निकली सी पड़ती | उस समय 
` उसकी बात-चोत सुनने के क्राविल झोती। लेकिन सुरेश. को उससे कोई 
` दिलचस्पी नहीं थी। वह फुरंसत के समय सब से अलग थलग दुकान 

के एक कोने में बैठा कोई किताव पढ़ा करता या घीमे सुरों में कुछ 
` शुनगुनाया करता 1 


होकर कोउन्टर पर GE) ai पर सिर RRA चुपचाप: पड़ा था। 
सहसा उसने इस प्रकार सिर उठाया मानो कोई भूली बिसरी त्रात याद 
` व्रागई हो | उस समय उसकी aia फेली-फैली थीं ओर उस पर नमी 
की एक तह दमक रही थी । उसने अपने सिर को इधर उधर घुमा कर 


: देखा फिर क्षण भर को उसका सिर रक गया। उसने कुंछ कहना चाहा . 


= किन्तु उसका मुँह फूल कर रह गया । फिर उसने बड़े प्रयास से कहा-- 
ga [? ५ : 
सुरेश किताब पढ़ने में लीन रहा । 
Gas” रोशन ने फिर कहा । 
सुरेशा ने सिर उठाया । दुकान में ओर कोई नहीं था । उसे saa 
जस में देख रोशन ने कहय-- ठम्हीं को बुला रहा हूँ 1” 
सुरेश को ARAA हुआ | वह उठा और काउन्टर के पास पहुँचा 
तो भाई ने कहा--“हम ठुमको वेटा कह सकते el पूछो क्यों ४ हूँ ! | 
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सुरेश चुप रहा | 
हम क्या कह रहे हैं । पूछो क्यों १ हूँ १” 
l सुरेश को उसकी “पूछो क्यों? से बड़ी चिढ़ थी। परन्तु ऐसे अवसर 


भी आ ही जाते थे, wage उसने नीरस स्वर में पूछा “क्यों १? 
““शाबाश ! देखो, मेरा बाप मर गया है, ओर क्योंकि तुम सेरे 
भाई हो इस लिये तुम्हारा भी बाप मर गया है... . .ठीक १? 
“ठीक ।” सुरेश ने हामी भरी। 
“और क्योंकि हम बड़े भाई हैं इस लिये हम बाप के स्थान पर हैं। 
इस तरह तुम हमारे छोटे हुए ओर इस नाते ge हम बेटा कह सकते 
हैं। समे १? 
eae गया 17 5 
“क्या समके ..... लेकिन)” यह कह बड़े भाई ने अपनी खुमार 
भरी आँखों से छोटे भाई के चेहरे को ध्यान से देखा | अपना चंचलं हाथ 
उठाया और फिर अँगुली से पहले उसकी ओर संकेत करते हुए अपनी 
_ . ` बात जारी खखी--लिकिन हम बड़े घाध हैं, क्या समे ?” ; 
सुरेश चुप रदा । इस पर भाई ने फिर उसकी ओर गोर से देखा _ 
मानो उसकी खामोशी से उसे बड़ा कष्ट हो रहा हो | उसने aE AE 
कहा क्या समके ?? | 
Mera बड़े घाघ हें।”. - 
“हाँ 19 बड़े भाई ने जोर से सिर दिलाया, “हाँ, हम बड़े घाव हैं, 
en? | 
सुरेश का जी चाहता था कि कपड़े फाड़ कर कहीं दूर भाग ' 
भाई के आग्रह पर उसने ऊब कर पूछा--“ क्यों!” 
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“क्यों १? सुरेश ने बहुत ऊब कर फिर पूछा । 


इस पर रोशन उठ कर खड़ा हो गया । वैसे भी उसका कद सुरेश से 
निकलता हुआ था, fa काउन्टर के पीछे बने हुए चबूतरे पर खड़ा हो 


जाने से वह बहुत लम्बा दिखाई पड़ने लगा | उसने दोनों हाथ सुरेश ` 


के कंधों पर रख दिये। सुरेश को माई की इस ओवर Been 
कारण HAS हो रही थी | इस पर बड़े भाई ने कुछ छणों तक ओर 
` अपने बेतरतीब तथा भद्द दातों का प्रदशन किया फिर बड़े रहस्यपूण स्वर 
` में बोला--““उमा ! में तुम्हें प्यार करता हूँ |? 
सुरेश इस प्रकार पोछे हटा मानो उसे साँप ने डस लिया हो.। 
“हो हो हो.. ...हू हू हू, ..... ही ही ही,. ....!” और रोशन दुकान 
` से बाहर निकल गया । 
| ` दुरेश ने काउन्टर को इस प्रकार मजबूती से पकड़ लिया मानो वह 
` चरती पर गिर पड़ने को हो | 
. तजी सजाई सुन्दर आलमारियों में पड़ी हुई प्रत्येक छोटी बड़ी. चीज 
` मानो चिल्ला चिल्लाकर कह रहो थी--“उमा ! में तुम्हें प्यार करता हूँ ।” 
` सुरेशा कों बड़ी कोफ्त हो रही थी ! उसने ममट कर कोने में से वह 
कापी उठाई जिस पर उसने कई मास पव क्लास में बैठे बैठे यह वाक्य 
लिखा था | 
उसने वह पन्ना फाड़ कर उसे जला देने का निश्चय कर लियाःथा । 
a फिर उसके दाथ रुक गये और उसने धीरे धीरे इस aa पर होंठ 
रखते हुए fÀ स्वर में कहा--“उमा ! में ठम्हें प्यार करता हूँ 1” 
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इस घटना के कुछ दी दिन बाद एक दिन सुबह सुरेश ने GHA 

_ ` खोलीहीथीकि एकं नवयुवती ने दुकान में प्रवेश किया। aes और | 

५ मृत्युका वैसे तो कोई समय निश्चित नहीं है लेकिन इतनी जल्द किसी | 

` ग्राहक का आना असाधारण बात अवश्य थी । 

सुरेश ने इशारे से नौकर को. रोक दिया, जो दाय में, aig लिये | 

दुकान की सफाई करने को तैयार खड़ा था; ओर sq उच्चवर्ग की | 

दिखने वाली युबती से आदर पूर्वक बोला-- कहिये, क्या. सेबा कर 

_ सकता हूँ। rm i 
gad कान में पड़े हुए काँटे को छूते हुए कद्दा-- के टाले 

` का कुछ सामान और कुछ दूसरी चीजे खरीदनी है. . «अगर , ` आपको | 

' वकाश दो तो, नहीं तो....!” यह कह उस युवती ने एक fame उस | 

Bar की श्रोर डाली जो अभी तक माड़, लिये तैयार खड़ा था (ae 

` जमे था कि सम्भवतः युवती को एकाथ चीज खरीदनी होगी, फिर उसे 
दुरन्त अपना कामकरनादोगा। ` 2 

नाडी नौकर को दूरत देख सुरेश को भी कुछ 3 
पट कर कहः“जाओ बाहर बैठों, 
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तरयुवती को कुछ संतोष हुआ । उसने gT में से एक कागज 
निकाला ओर सूची में से चीजों के नाम बोलने लगी | उसने लगमग 
सो रुपए से उप्र का सामान खरीदा । सुरेश सामान भी जुटा रहा था 
ard साथ ही साथ वह उस युवती के चेहरे को भी ध्यान से देखने का 
आयासं कर रहा था । न जाने क्यों उसके मन में वार बार यह विचार 
ऊत्पन्न होता था कि उसने इस युबती को कहीं देखा है । कहाँ देखा 
ian शायद यूनिवर्सिटी में ! 

` जब सामान एक जगह Wet हो गया तो उसने पूछा-- आप 
'एक बार फिर याद कर लें, यदि कोई चीज़ रह गई हो तो बताइये |” 

` युवती ने सूची पर दोबारा नज़र डाली और फिर सिर हिला कर 
< बोलो--“नहीं, थेंक यू 

; ) l अच्छा, तो में इसका एक ही. बड़ा सा बंडल बंधवाए देता हूँ |” 
| यहद कह कर उसने नौकर को आवाज़ देने के लिये मुँह ऊपर उठाया ही था कि 
युवती ने वात काटते हुए; कहना शुरू क्रिया--/ क्या हमने एक दूसरे को 
“Tea मी कहीं देखा है... ....ययपि यह पूछते हुए बढ़ा संकोच सा हो 
Ser है |? 

` ` यगहखुन ata भी काउन्टर पर कोहनी टेक कर खड़ा हो गया | 
उसके चेहरे पर एक प्रसन्न मुस्क्रान खेलने लगी। वह बोला-“सच्ची 
` बात तो यह है क्रि जब से आप आई हैं, स्वयं मेरे दिमाग में भी यदी विचार 
चक्कर काट रहा है। WG... जानती ही हैं ढुकानदार को 
` प्रतिष्ठित महिलाओं के सम्बन्ध में कितना सावधान रदना पड़ता है 


दुसरे को देखने का संयोग हु्रा था ।? | 
“जी, यही बात दै 1? : 
किसी स्त्री af में अस्पष्ट रूप से रहना मी घुरुष के 
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५: u !” युवती ने चेहरे पर से वालों क्री एक लट को इते | 
F हुए कहा--“. ... --और अगर में भूलती नहीं तो यूनिवर्विरी मे एक ay 


ty sie E 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri ; 
उजाला | [१३ . 


प्रसन्नता की बात तो होती ही है, इसलिये सुरेश के हृदय पर भी इख | 
ब्रातःचीत का बडा सुखद प्रभाव पड़ा । उसने अपनी बात जारी रखने के 


उद्देश्य से.कहा--““माफ़ कीजियेगा, आप पहले से बहुत बदल गई हैं,. 
` नहीतो मुझे आपको पहिचानने में इतनी कठिनाई न होती ।” 
T इस पर युबती तनिक भेप कर बोली--“मेरी 'मैरेज! हो गई है | 
बी० wo का Vee? भी नहीं निकलने पाया था... ..। : 
- ` fa तो हो गई न. .....1” सुरेश ने तनिक निस्संकोच भावः « 
से मुस्कराते हुए पूछा । 
ee “जी हाँ 17: 
“बधाई |? 
धन्यवाद ;।? ; 
“क्या वे, , मेरा मतलब है कि ्पके.,.. वह? on Fel Ias} 
` “जी हाँ, वह यहीं पर हैं... मैजिस्ट्रोंट हैं. . मिस्टर सक्सेना का नाम 
तो सुना दोगा आपने ।? 
“जी हाँ, खूब खूब |, ५ 
कल में यहाँ से गुजरी तो मैंने आपको दुकान पर देखा | SH 
आश्चर्य हुआ कि आप यहाँ कहाँ ।?” द 
Wag मेरे भाई साहब की. दुकान दै” ; : 
` वरोद, age है कि मैं शादी के बाद बहुत. कम यहाँ रही | 
` द्रे कल A आपको देखा । सच पूछिये तो में जान वूमकर संबह ही. 
: दुकान पर पहुँच गई ।” ; E 
i Bp as 3 पड़ गंया.। कुछ देर तो बड़ी 
`सी खामोशी छाई रही, फिर श्रीमती सक्सेना ने पूछा-- आप उमा 


कै. 
y Š 
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“कोन उमा १? 
se hed के क्लास में आपके सामने बैठती थी । मैंने फ्रेन्च तो 
नहीं ते Veh थी पर वह मेरे हो सेक्शन में पढ़ती थी |? 
` अब सुरेश को जान वूककर अनजान बन माथे पर वल डाल कर 
TK करना पड़ा | युवती ने उसे याद दिलाने के उद्देश्य से कहना शुरू 
किया==“साँचली सी लड़की थी | काले रंग के बोमिल वाल, बारीक 
` सरक Ha, पतले पतले से होंठ, cial की लड़ी सुन्दर; बड़ी. बड़ी भीगी सी 
आंखे ।११ 
6, जी. , जी; सूरत तो याद आती है...” 
यह कह कर उसने श्रीमती सक्सेना की ओर देखा तो उसे ऐसा 
| अनुभव हुआ मानो वह आँखों ही आँखों में कह रही हो--बेवफा 
2 2 पुरुष” : 
वह बेचारा चुप रहा । उसे कोई बात aad रही थी। श्रीमती 
सक्सेना ने एक कदम आगे वढ़ कर मधुर स्वर में कहा-- मालूम, है ९” 
` सुरेशने चण भर के लिये श्रीमती सक्सेना की नजर से नजर 
_ मिलाई 1 - 
_ “ह आपको प्यार करती थी 1” 
| यह सुनते ही मानों सुरेश के मन में किसी ने उछल कर कहां--- 
¬ “वया वह भी १” 
“राप जानते हैं, आपके एक दम चले आने से उपक्र बया - : 
दशा हुई १? 
सुरेश को बढ़ा ARAA हुआ । वह नहीं जानता था कि माम्रला 
यहाँ तक पहुँच चुका था उसने स्वप्न में मी न सोचा था कि वह उरले : 
प्रम करती थीं । 
“मैं यहाँ आने पर मजबूर किया यया था) लेकिन मझे इसके az 
A बिलकुल पता नहीं या नहीं तो, ..1” i 
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“नहीं तो क्या....आप केसी भोली बातें करते हैं | श्राप कहते हैं कि 
श्राप उसके प्रेम से अनभिज्ञ थे। यह केसे हो सकता है कि परुष को 
कोई स्त्री चाहे और उसे इसका पता न हो 

में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मुझे इस बात का बिलकुल 
पता नहीं था । में तो सिर्फ़ यह जानता था.... सिफ़ Agal” 

“क्या १? 

सिफ यह कि में उससे प्यार करता था, करता हुँ और करता 
रहूँगा...। ; 

“ तब आपने उसे कभी एक खत तक क्यों नहीं लिखा 2” 

“चाहता था लिखना, पर मैंने आपको बताया न, मैं नहीं जानता 
था कि वह सुक से प्रेम करती थी .. ... लेकिन श्रव .. . . अब वह 
कहाँ है ?? 

“सूरी में \? 

“पता १? 3 

श्रीमती सक्सेना मुस्कराई-- “जब आपको अभी तक पता ही नहीं 


` था कि वह भी आप से प्रेम करती थी तो क्या मेरे कहने से एक दम 


चिंटठीं लिख दीजियेगा |......अरे साहब अब इन्तजार कीजिये कि पहले 
वह आपको पत्र लिखे 1” 

“उसको मेरा पता मालूम नहीं ।” 

“ong इन बातों की चिन्ता छोडिये | अब तो यह सोचिये कि कहीं 
उसकी शादी तो नहीं हो चुकी ....... अच्छा, नोकर बुलवाइये मेरे सामान 
का बंडल बना दे 1? 

सुरेश के हृदय में उस युवती की बातों ने खलबली सी मचा दी थी 


और वह युवती उसकी इस दशा को देख आनन्दित हो रही थी। जाते 


जाते उसने धीरे से aae Sa की अ्रभी शादी नहीं हुई i 3 : 


j 
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न सोचा न सममा, न सीखा न जाना 
मुझे आ गया, खुद बखुद दिल लगाना 


श्रीमती सक्सेना का आगमन तो सुरेश के लिये ऐसा. ही था-जैसे . | 
) आकाश से कोई देवता उतरे और एक सुखद समाचार सुना जाय | 
$. दो तीन दिन तक सुरेश इस मुलाक़ात और उसमें जो बातें ज्ञात हुई A 
| उनके विषय में सोच सोच कर प्रसन्न होता रहा | किन्तु फिर मन में सन्देहों | 
_ ने सिर उठाया | हो सकता है किं उसके साथ सञ्जाक़् किया गया हो । 
Ofte श्रीमती सक्सेना ने उमा का -यता बताने में sat आना कानी की । $ 
-A धीरे उसके दिमाग़ की उलझनें बढ़ने लगीं | वह भावुकता की ere | 
उस मंज़िल पर पहुँच चुका था जहाँ से लौटना उसके बस की - बात नहीं 4 
` थी।वह नहीं जानता था कि ये सब बातें ग़लत सिद्ध हुई' तो वह क्या 
"करेगा । 
ue दिन सुबह की डाक में उसने एक ऐसा लिफ़ाफ़ा और उस पर एक . 
: ऐसी लिखावट देखी जो सब से भिन्न थी। उमा कें पत्र की बात सोचने 
। ` उर उसकी अंगुलियाँ काँपने लगीं । क्षण भर को तो उसके हाथों में इतनी. 
सी शक्ति मी बाकी नहीं रही कि वह लिफ़ाफ़ा खोल कर पढ़ सके... « 
उसने घड़ी की ओर देखा । श्रमी भाई के आने में लगभग ध प्री . l 
घन्टा बाक़ी था । उसने इस समय का लामे उठा लेना ही उचित समझा. 
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और काउन्टर से उठ कर अपने मन पसन्द कोने में जाकर बैठ गया।.. 
4 लिफ़ाफ़ा खोला तो उसका विचार सही निकला । यह उमा का पत्र 
>o m लिखा था te 
y क्वार्टर नं० १४, न्यूलेंड, केमल्सबैक VS, 


मसूरी, २२ जूत १६३० 
सुरेश जी ! नमस्कार । 

` ~~ ga क्लम लिये सोच रही हूँ किं क्या लिखे और क्या न 

ee RAL) 

यह न सममियेगा कि मेरे पास छुछ लिखने को नहीं है, बल्कि. 
वास्तव में लिखना इतना अधिक है कि सूझता नहीं, कहाँ से शुरू करूँ । 
कितनी अजीब, कितना विचित्र है यह प्रेम ! कितना पुराना शब्द दै 

यह, लेकिन कितना नया | कितना aida है यह जीवन परन्ठु कितना . 

क wap है यह प्रेम !! 

i सब से पहले तो मझे अपनी उस प्यारी सखी को धन्यवाद देना है _ 
जिसने आपको हढ निकाला । नहीं तो कुछ दिनों के बाद वह समय भी _ 
श्रां जाता कि यदि आप दर दर की खाक छानकर भी मेरी खोज करते 
तो मम न पा सकते । कारण १ आपका प्रेम ! 


O संसार के. अन्य दुख कितने अधिक हैं, अनगिनत समस्याएँ हैं. 
जिनका कोई इल नहीं । जीवन के इस तपते हुए रेगिस्तान में प्यार 
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“Sag ail न कोई लाड. करने वाला न कोई नाज़ उठाने वाला ! 
` सुके प्रेम कहाँ सूर सकता था । मुझे उन लड़कियों से ईर्ष्या होती है जो 
` अपने प्यारे माता पिता की छत्र छाया में बढ़कर उसंग और तरंगों a 
अवस्था सें पहुँचती हैं। तब उनको प्यार करने वाला कोई उनके मनमन्दिर 
का देवता आता है। सन्ध्या की काली काकलों की छाया और तारों के 
मंडप के नीचे वे अपने ्रापको प्रेमी की बाँहों में पाती हैं। उस संमय 
` उनकी चमकीली आँखें नाचती हैं, मन नाचता है, sar श्रोर at 
नाचती हैं श्रोर फिर वे अपने पको अपने प्रीतम की वलिष्ट भुजा में 
डोला छोड़ देती हैं और मधुर गीत गाती तथा सुरीली तानें उडाती हुई 
प्रेम की नदी कीं सतह पर उनके जीवन कीं छोटी सी नोका बह निकलती 
है ....उनकी आँखों से निकल. शराब में से खींची हुई किरणें उनके 
' मनमोहन के हृदय को तड़पाती हैं और उनके .सौंदर्य के वश में आये 
` इए प्रेमी के प्यासे होंठों में से निकलते हुए प्रेम में शरात्रोर ठंडी आहें 
उनकी छाती में ठंडक पहुँचाती हैं... ... में उन भाग्यवती लड़कियों में 
नहीं हूँ... ....सेंने पिछले जन्म में न जाने क्या किया था कि आज उसका 
Se भोग रदी हूँ... सच मंच मुके प्रेम करने का कोई अधिकार नहीं है । 
Wed... .« कहते हैं कि प्रेम किया नहीं जाता, हो जातो है | सौभाग्य या 
` दुर्भाग्य सें मुझे आप से प्रेम हो यया, feo आपका प्रेम शरद ऋतु के 


` पता कब चला? 
. ` यक यह बात उस समय ज्ञात हुई जव उदास आँखे लाल: होंठों अ र 
चाँद से मखड़े वाला मेरा मनमोहन सदा के लिये मके छोड़कर चला 


गया था | न मेरे पास उसका पता न उसके पाल मेरा | न मझे यह पता : 
कि वह ममसे प्रेम करता है और न उसे यह मालूम कि में सदैव के लिये . 


उसकी दासी बन चुकी हूँ | 


समान इतने दबे पाँव आया कि मुझे उसका पता तक न चला | और 
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इवा हें भरती हुईं खड्डों में ga sa कर उभर रही है | 


x“. मैं हूँ आपकी केवल एक स्मृति== 
- उमा 


यह पत्र पढ़ कर सुरेश के हृदय में ऐसी हलचल उत्पन्न हुई कि 
उस दिन उसने AE पत्र वार बार पढ़ा । भोजन तक नहीं किया | संध्या 
समव, सौभाग्य से उसका भाई सिनेमा देखने चला गया तब उसने संतो 
की साँस ली। उसने देखा कि दिन भर केवल पानो पौ पी कर उसके 
= होठों पर पपड़ियाँ जम गई हैं और चेहरे से दुबलता प्रकट हो रही है । 
उसने एक्र बार फिर उमा का पत्र पढ़ा ओर Ata क्रश Har कर उसके 
साथ कुछ बिस्कुट खा लिये । अब उसे पहले की अपेच्षा अपनी हालत 
कुछ अच्छी महसूस हुई | 
ः उसने HAA हाथ में लेकर तनिक सोचा ओर फिर लिखना आरम्भ 
& किया, | 
रानी--कुमारी उमा 
आपका प्यारा पत्र मिला । मैंने उसे पढ़ा और उसके बांद मझे Gat 
` नहीं क्या हुआ । मेरा जो हाल हुआ उसका वर्णन नहीं हो सकता । न 
Ag रद्दी न प्यास, न कुछ बोल सकता था न सोच सकता था.। 
आपके प्रेम ने मेरा जो हाल कर दिया था वह आपको अपनी सहेली 
' के पत्र द्वारा मालूम दो गया होगा | और यह अच्छा ही gat कि मेरी 
दुख भरी कहानी किसी और ने कद सुनाई नहीं तो यदि यह कार्य मुझे | 
करना पड़ता तो न जाने क्या होता । " ; 
| 5 आप अपने को अमागिनी कहती हैं, लेकिन जिस किसी को भगवान 
|. ने इतना सन्दर रूप दिया हो मला उसके सोभाग्य में किसे संदेह हो सकता 
`, ह। माग्यदौन वह है जो उन होंठों तक पहुँच नहीं सकता, जिसको उन || 
बने. केशों की छाँव तले क्षण भर को चेन लेने का अवसर नहीं मिल | 


`. सकता | 
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वास्तव में जब इस हृदय में आपका प्रेम उत्पन्न हुआ तब मेरी 
आँखों में आँसू आ गये । सोचा इस नादान दिल ने बड़े साहस से काम 
लिया है, इसने सूर्य पर दाथ डाला है, स्वर्यं दी अल कर भरम at 


staat 1 
ag विचार सही निकला । Ra नादान तो था ही; आ गया श्राप 


दिमाग़ का । 
दिल घीरे धीरे सुलग रहा था कि मेरे सौभाग्य से आपकी सहेली से 
मेंट हो गई । 
` आज मेरा मन इतना बेकाबू दो रहा है र मस्तिष्क में इतनी 

इतनी प्रकार की भावनाएँ उठ रही हैं कि में आपको ठिकाने से पत्र भी 
नहीं लिख पा. रहा हूँ... केवल पको विश्वास दिलाना चाहता g कि 
झे स्वयं को आपके प्रेम: के योग्य कभी नहीं समझा | यदि मुझे Sa 
विश्वास हो जाय कि आपके कोमल हृदय में मेरे लिये थोड़ा सा स्थान 
है वो मारे खुशी के पागल हो जाऊं | 


BAP) 4९ ७०४ Se 
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| पर । लेकिन न मेरे दिमाझ ने दिल का साथ कभी दिया ओर न दिल ने. 


सदैव आपका बना रहने पर विवश ... ` 
सुरेश 
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क्यों सममाने वाले सममाये जाते हैं, 
दिवाने को और दीवाना बनाये जाते हैं ! 


Ta 


जिस दिन सुरेश को अअंपने पत्र का उत्तर मिलने की आशा थी उस 
दिन उमा का कोई पत्र नहीं आया । इसके वाद जब कुछ दिन ओर बीत 
ये तो उसे अत्यधिक चिन्ता हुईं । एक एक चण काटना उसके लिये | 
-कठिन हो रहा था । | 
कभी यह खयाल आता कि सम्भव है मेरा पत्र उसके किसी र 
- सम्बन्धी के हाथ लग गया हो | न जाने वेचारी को किते किन कष्ठों का - 
`. सासना करना पड़ा हों; या न जाने और क्या विपत्ति पड़ी al 
सप्रकार सोचते सोचते उसके दिमाग़ को एक वात सुकी. कि 
“क्यों न उमा की सहेली श्रीमती सक्सेना, अर्थात्‌ ` fie सक्सेना ae z 
: की पक्षी से पता चलाया जाय । सम्भव है उन्हें कोई खबर मिली at) 
आशा की इस किरण के इशारों पर नाचता हुश्रा वह रात at 
“कान बन्द करने के बाद साढ़े नौ बजे के करीब उनके बंगले पर्‌ पहुँचा ।... 
gat w aA सक्सेना भोजन के वाद बाहर लान पर की ; 
उनके am कुछ और महिलाएँ भी थीं fee देख सुरेश को तनिक संकोच | 
` दुरा; किन्ठ श्रीमती सक्सेना ने उसे देख लिया | पुकार कर atti . ` 
oy ‘argh आइये सुरेश बाबू |? कप oe 
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o वह निकट पहुँचा तो फिर-बोलीं--“अच्छा तो आप रुपया लेने 
आये हैं | ठीक है, आज आपका हिसाव चुकता कर दिया जायगा 1” 

` ` सुरेश ने घबरा कर इनकार में सिर हिलाना चाहा तो उन्होंने वहाँ 
` बैठी महिलाओं की दृष्टि चादर आँख मार कर इशारा किया और 
` बाली “अफ़सोस है कि मैने आपका भेजा हुआ हिसाब अभी तक नहीं 
देखा ॥ लेकिन केरम की यह आखिरी ais खतम हुई जाती है । इसके 


Fii देखें 


बाद आपका हिसाब किताब खूगी । "``" ` मुझे आशा है कि बील 
पीस मिनट में हम निपटा लेंगे |? 

` सुरेश थोड़ा एक ओर हटकर कुर्सी पर बैठ गया और खेल के खतम 
होने की प्रतीक्षा करने लंगा । 

age की महिलाओं ने. खेल समास होने पर जाने की आज्ञा ली 
अर चली गई । उनके चले जाने के बाद श्रीमती सक्सेना ने बड़े तपाक 
से केहा-- अच्छा, कुसी आगे खिसकाइये । माफ़ कीजियेगा, बिना इस 
तरकीब के हमें एकान्त नहीं मिल सकता था” |? 


“सें अनुभव करता हूँ कि मैंने आपको ञ्रसमय कष्ट दिया है |” 
`. “tage adi, बल्कि कहना चाहिये कि बड़े अच्छे MH पर 
आये हैं, क्योंकि इस वक्‍त वे भी क्लब घर गये हुए हैं ।” 
. : “तो क्या आप क्लब नहीं जातीं १” ; 
sid हूँ, लेकिन आज कल वे एक ड्रामा स्टेज करने का Rada 
` करर हैं। दो चार दिन रिहर्सल मैने भी देखा लेकिन मज़ा नहीं श्राया; 
इस लिये मैंने भी कह दिया कि आप हो आया Fe) में यहीं पर 
etre खेल की ह 12: 
“यह भी gamer '€ 
` ` “च्छा, तो बताइये कोई चिट्ठी विद्दो आई १?_. 
“धी आईं at थी, लेकिन” “7०० 17 x : है 
“किन क्या 2 >: ०5651983, i 
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“बस एक ही Rel आई । मैंने उसको जवाब भी दे दिया था। 
इसके बाद न जाने क्यों अभी तक कोई ख़बर . नहीं मिली । मैंने स्वयं 
इसलिए फिर नहीं लिखा कि कहीं और किसी के हाथ मेरी चिट्ठी न पड़ 
गई हो ! इसीलिये आप से मिलने चला आया ।” 

“अपनी दादी की मृत्यु की खबर तो उसने भेजी होगी ।” 

सुरेश ने आश्चर्य से पूछा-- क्या दादी मर गई उनकी १ पहली 
चिट्टी में उन्होंने दादी की चर्चा की थी। पर मुझे इस बात की कोई 
सूचना नहीं मिली कि उनका देहान्त हो चुका है ।” 

“मुझे आज ही ख़बर fre है । वेचारी बहुत परेशान है। दादी | 
के अतिरिक्त दुनिया में saat कोई नहीं था । यथपि दादी व्यवहारिक 
इष्टि से वे़ार थी। उसे उससे कोई लाभ नहीं था, लेकिन फिर भी कुछ 
सहारा तो था।” 

“ग्रच्छा, तो dati में रहती थीं उनकी दादी १ 

«जी हाँ"“““मुझे अधिक विस्तार से तो मालूम नहीं, पर इतना 
मालूम है कि उनके दादा ने मसूरी में कुछ क्वार्टर बनवाये थे। एक एक. 
कमरे के क्वार्टर हैं, जहाँ गरीब लोग रहते हैं। थोड़ा बहुत किराया जो . 
बूल होता था .उसी से उसकी दादी को निर्वाह होता था। उमा के 
दूसरे सम्बन्धी अच्छे खाते पीते लोग हैं । सम्भवतः उसके चाचा ने. 
बचपन में उसके माता पिता की मृत्यु हो जाने पर उसका पालन पोषण - 
क्रिया था । इम्तहान देने के बाद वह अपनी दादी के पास चली गई. 
थी । ag सदा बीमार रहती थीं, चल adi” 

“हृ तो बेचारी के लिये बुरा हुआ 17! 
८जी हाँ, ओर क्या I” 3 ae 
cater आश्चर्य की बात है कि उन्होंने सके कोई पत्र नहीं लिखा 

ag अप्रसन्न तो नदीं हैं. *“ FD 
oe “ate ggg ae भी किस चकर में पढ़े है। र 


G 
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की दशा अधिक विंगड गई होगी, बस इसीलिये वह कुछ लिख नहीं 
š aS V2 A 
यह सुन सुरेश ने चुपचाप सिर मुका लिया । 
` “srg लेमनेड पीजियेगा या शरवत १”? 

“जी कुछ नहीं, धन्यवाद |”? : 
“खाली खूली धन्यबाद से काम नहीं चलेगा | लेमनेड मेंगवाये 
शती? ` £ - : 
जत्र सुरेश ने लेमनेड के लिये गिलास को मेहर लगाया 
लंब श्रीमती सक्सेना ने तसंल्ली देते हुए कहा--“ आप चिन्तित न हों। 

a सकता है कि उठ IRA भेजी हो। आपको यदि आज नहीं तो 
कल मिल ही जायगी । वह वेचारी तो स्वयं परेशान है | आपको तो चाहिये 
कि आप ढारस aa न कि आप स्वयं इतने निराश हुए जाते हैं।? 
ह सुरेश के शुष्क्र होंठों पर मुस्कराहंट उत्पन्न हुई--“* आप का कहना 
| ठीक है मैं ऐसा ही कहूगा ।” - 
“मु आपसे यही आशा थी । अच्छा, इस मामले में आप निश्चिन्त 
| a जाइये और यह बताइये कि यहाँ आप Sar जीवन ब्रिता रहे हैं|” 

जड़ा नोरस, निर्जीव बल्कि कष्टप्रद-।” 
EE “क्यो १२? 


“आप कारण जान कर क्या कोजियेग़ा | बस यह समक लीजिये a 


कि परिस्थितियाँ ही कुछ ऐसी हैं।? 
` “अरे, मुझे बड़ा ARAA हुआ | मुझे स्वप्न सें भी यह खयाल 
नहीं था कि आप को सिवाय प्रेम के और भी कोई दुख है ?? <. 

- “ae सेरी परिस्थितियाँ: अनुकूल होतीं तो आप हो सोचिये कि 

बी० We फ़ाइनल के इम्तहान से में क्यों भाग Bray । 
bits है 1? 

Mog में मेरे थाई साहब का हाथ था | 28, 
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“उनको इस में क्या आपत्ति थी १? 
वह नहीं चाहते थे कि मैं आगे पढ़े बल्कि बी० ए० का इम्तहान 
$ भी पास कर सके |? 
“लेकिन क्यों १? 
“वह खुद अनपढ़ है... .....।” 
“आपके माता पिता. . .... १? 
“a मर चुके ह 
“लेकिन यह कार बार तो श्रच्छा है।” 
e श्रच्छा तो है |? 
“इस में आपका भी हिस्सा है. १? 
> “लेकिन इस वक्त तो सारे काले सफ़ेद के मालिक भाई साहब हैं ..।” 
“ठीक है । लेकिन आप अपना हक़ न छोड़िये | नातजरबेकार 
eat वाली - बातें न- कीजिये । आप तुरन्त अपने भाई से जायदाद 
और दुकान की आमदनी के बारे में फसला कीजिये, कोई बात भाग्य - 
‘Raq छोड़िये 1? 
सुरेश अनुभवहीन तो था ही उसने बड़ी बड़ी मासूम आँखों से 
` श्रीमती सक्सेना की ओर देखा । फिर वोला--“ लेकिन मैं क्या कर ' 
` सकता: हूँ 1” 
ge आप सचमुच बड़े ही भोले हैं। आप बालिग हो चुके हैं, 
'. ` आप जो चाहे कर सकते हैं |” ae 
s 6 ata तनिक रुका, फिर बोला--“ आप की क्रीमती राय के लिये ee 
. धन्यवाद | श्रच्छा, अब आशा ARRE. Sees 
ag अच्छा, लेकिन भाई से फैसला ज़रूर कौजियेगा। R AT 
वे आपका जीवनः0बनान्े में।दिळतरक्षी FESS फिर T 
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हैँ कि शराव की 'लत भी लगी हुई है तब इसका साफ़ मतलब यह है i 
: कि सारी पूँजी का सफ़ाया करके आपको खमखाह संकट में डालेंगे ।” 


श्रीमती सक्सेना सुरेश को फाटक तक छोड़ने के लिये आई और | yr 
कहा-- आपको. जब कभी Tet महसूस हो, आप निस्संकोच मेरे 
पास चले आइयेगा 1” 


ae 
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re अब ओर न तड़पाओ 
; या हमको बुला भेजो, या आप चले ग्राश्रो । 


बह रात सुरेश ने बड़ी बेचैनी में काटी । उसने एं 
` अपने आपको उमा के और भी निकट महसूस किया । मानो हु 
O SAR एक दूसरे के सिवाय कोई नहो! उमा की याद उस 
लिपट गई 1 . 

श्रीमती सक्सेना का विचार ठीक विकला, क्योंकि दूसरे 
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गया । इसके अतिरिक्त और बीसों प्रकार के आरोप लगाये जाते थे _ 


Sar दादी | लेकिन जहाँ तक सुके पता है, ये सब आरोप निराधार - 
सेरी दादी. बड़े सरल स्वमाव की स्त्री थीं,....... परन्तु इन बातों «| 


Se । मैं खाहमखाह आपको परेशान करने के लिये घरेलू 
मगडों. को ले बैठी | 
दादी की आयु बहुत अधिक थी । लम्बे समय से दस्मे के रोग से 
पंडित थीं । मैंने अन्तिम दिनों में जो कुछ amd बन पड़ा उनकी सेवा 
at) लेकिन gq से कौन लड़ सकता है | जिस रात मेरी दादी का 
देहान्त हुआ, वास्तव में मुके कोई असाधारण ढुख नहीं हुआ या अधिक F 
सही शब्दों में, में जीवन में कमी इतनी प्रसन्न ही नहीं हुईं कि किसी भी 
दुख से मेरे हृदय-जगत में किसी परिवर्तन का अनुभव हो । लालटेन जल 
` रहीं थी | दादौ कई दिनों से-उखड़ी- sae सासे ले रही थीं, जैसे वायु किसी . L 
maa पेड़ की व्हनियों और पत्तियों के बीच में से होकर गुज़र रही... wl 
atl फिर एक दम मद्धिम होते होते साँस एकाएक रुक गई..... मानों? ०० 

उन्हें शान्ति मिल गई हो | ४ 
ag कोई आशा के विपरीत घटना नहीं Atle एक सफ़ेद 
>चादर स्वर्गीया को पाँव से सिर तक उढ़ा दी और कमरे से बाहर निकल | 
. आई। चारों ओर नीरवता का राज्य था और रात का पिछला पहर | 

हमारे क्वार्टरों के निकट maga मानो मातमी लिब्रास पहने चुपचाप ` | 
खड़े थे. 1 पहाड़ियाँ. रात ,के अधियारे वातावरण: में -दर्म are eo 
लेटी थीं रे to 2 

`` जेंन जामे कत्र तक वहाँ खड़ी रही । ऐसा लगता. था मानों समय 

एक जगह रुक गया है।। कोई चीज़ गतिशील न दिखाई देती थी । इस 
` उदास शात्य में धीरे धीरे कुछ रेखाए sat जिन्होंने अन्त में मिल 
` कर आपका रूप घारण कर लिया | यदि श्रा Bae पूछे कि मुके 


क्या चीज्ञ सब से अधिक पसन्द है तो मैं आपको यह उत्र दूँगी कि 
_CC-0. In Public Domain.Funding by IK: 
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आपकी Set की गहराई और इस गहराई में सिर झुकाये हुए deh 
उदासी पसन्द है । या शायद मेरा उदास हृदय आपकी उदासी को प्यार. 
करता है... .... ` 
` लेकिन कमी सोचती हूँ. कि मला आप क्यों उदास होने लगे | - 
आप को क्या ढुःख हो सकता है। सम्भव है कि जो उदासी मुझे आपकी _ 
आँखों में दीखती है वह मेरी ही आँखों की उदासी का श्रक्छ हो....... '. 
यदि यही वात है तो दै मेरी उदासी को अपनी आँखों में शरण देने 
< वाले ! मैं कुक कर तेरे चरण चूमती हैँ । काश ! आप उस रात मेरे ae 
aa! उस रात मुझे आपकी कितनी अधिक आवश्यकता थी मैं आपकी 
छाती पर सिर रख कर आँखें मूँद लेती ओर कहती, अ्रब मैं न कुछ - 
aia, न dit और न सोचेँगी, अब आप मेरी जगह सुनें, बोले , 
ओर सोचें | ED 
क - सुनो, मेरे मन मन्दिर के देवता ! क्या कभी ऐसा हो सकेगा जव 
` आप मेरे होंठ चूम कर मुझे एक ओर बैठा कर कहेंगे, लो मेरी रानी! | 
दब तुम यहाँ इतमीनान से वेठ जाओ | तुम्हारा काम केवल मुस्कराना | 
: है, wer काम केवल फूल से गालों का चुम्वन देना हैं, ठग्हारा काम | 


` सिफ सब कुछ भूल जाना है। 


by Sarayu Trust Foundation, Delhi and ai Se at 
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रोता है 
! न जाने किंधर को बहा ले जाती है मेरे हृदय की व्याकु- 


वह सरकारी नोकर हैं, इतनीं जल्दी adi आ सकेंगे) क्योंकि 
जायदाद के सम्बन्ध में कछ बन्दोबस्त करने होंगे, इसलिए 


मेरी आँखें, मेरी ्राकांच्ाएँ सव आप zi राद में बिछी 


D _उदास-- 
; ee ” $ ; 


[ढ़ कर सुरेश a पर स्तब्ब सा बैठा रहं गया । पिछले कुछ: = 


AFTA हुआ | 3 
पल पल यिनकर दिन कारा । रात हुई तो व 
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wey इन्हीं की है । मैंने कुछ चीज़ों के बारे में जानने के eas 
बुलवाया है |? हल हार म “रनक त 


श्री सः A nS वेरी गुड चलते 
क्सेना जल्दी में थे | “शुड, बेरी गुड? कहते हुए. = 
बने | है 
दूसरे ही दिन सुरेश के आगमन से श्रीमती सक्सेना समझ गई कि 
ज़रूर कोई. असाधारण बात है । सुरेश ने सोरी कहानी कह सुनाई और 
बताया कि मेरा जाना असम्भव है । 
(3 ar Qn? t 
éc, E हे g, w, 
वही, भाई साहब टाँग ्रडाएँगे ।?” 
“क्या वे इतना दबाव डाल सकते हैं आप पर ? 
¢ -A 
“saat हिसाब सीधा सादा है। वे रुपया देने से इनकार कर देंगे 
ओर फिर हफ़्तों ताने देंगे |” 
= यह सुन श्रीमती सक्सेना बेचेनी से इधर उधर टहलने लगीं। सहसा 
, फिर बोली-“्रच्छा, अगर आपका कोई पुराना दोस्त आपको 
अपनी शादी पर मसूरी बुलाए तो १ यानी बहुत मजबूर करे तो... १? 
सुरेश तनिक रुका फिर बोला--“हाँ, फिर कुछ उपाय हो सकता 
है [22 ५ S x 
“गुड १” श्रीमती सक्सेना ने मुद्दी पर हाथ मार कर कहा - ` 
उमा को अभी चिट्टी लिखे देती हूँ कि वह वापसी डाक से आपके फ़रज़ी | 
दोस्त की तरफ़ से आपको एक जोरदार खत लिखे ।? 
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जब दिले नाशाद ने फरियाद की, 
aia भर आई मेरे सेयाद की ! 


` R उठंया सा अपने माई की ओर देख रहा था जो उस समय बहुत 
` प्रसन्न दीख रहा थां । वद चार पांच पेग चढ़ा चुका: थां और उस समय 
पूरी तरंग में था । नौकर से हँसी मजाक हो रहा था । नौकर न जाने 
` किस बात के जवाब में कह रदा था-- अरे साहब, उस सुटकी की बात 
छोड़िये, उस से तो वह ऐंम्लो इंडियन, लड़की अच्छी है ।” 
“रे साले सेलो इन्डियन के बच्चे ! जो बात मेम साहब में है 
` बह तेरी Gent इंडियन में कहाँ है । क्या कचौड़ी से गाल हैं । ऐसे गुलाबी 
` ~ fa चुटकी लेने से खून निकल आये ।” 
“पर वह मोरी जो-है |? 
tgs मोटी है तो क्या, तेरे कंघे पर सवार होगी क्या....। 


सुरेश ने देखा कि भाई कां मूड आज अधिक अ्रच्छा है तो कुछ _ 


सोच कर वह कोने से उठा BK काउन्टर की ओर बढ़ा | 


उसे आते देख बड़े भाई ने नौकर को आँखों, अंगुली और होंठों... > 
के बड़े स्पष्ट संकेत से चुप रहने की चेतावनी दी, मानो छोटे भाई के. 
mm pa ` सामने इस प्रकार की वातें करना उचित नहीं, यद्यपि वे इतने जर जार . 
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से बातें कर रहे थे कि सारी दुकान गंज रही थी 
“Bar |” ; 
जान पड़ता था कि बड़े भाई को छोटे भाई की यह विनप्रता aga. 
पसन्द आईं | बुजुर्गाना ढंग से उसने अपने सिर को काठ को पुतली के ' 
समान हिलाकर करा--““कहो कहो ।” 
“धेया, बात यह है कि......।? 
“कहो, हाँ हाँ....बेघड़क कहो ।” 
“जी, बात यह है असल में कि मेरे एक. दोस्त की शादी है । उसने 
मुझे बुलाया है । मेने उसे जबाब दे दिया है कि भाई साहब को दुकान 
में अकेले काम करना पड़ेगा | लेकिन वह बहुत ज़ोर देता है। मेरी 
उसकी बड़ी दोस्ती थी । हम कई aT तक साथ साथ पढ़े हैं. ,.. .. i 
“शादी कहाँ है १? 
“सूरी में !? 
 'धवच्छञातोयों कहो कि शादी के बहदाने से मसूरी की संर करना | 
_ चाहते हो. . . . हम वड़े घाघ हैं ।” 
` ‘agi भेया, में सच कहता हू । 
“षच कहता हूँ. . हूँ. -.लाओ देख कोन से पत्र लिखे-हैँ उसने 9? 
सुरेश को इसका कोई उत्तर न Ge | उस्ने कूठ FE अपनी पुस्तकों ` 
|... के पन्‍ने उलटे, फिर आकर बोला--“मेया, पत्र शायद घर पर रह गये 
ORR 
Gy, इम बड़े घाघ हैं. . - . क्या, समके १” 
> “लेकिन में, ... - ˆ 22220 
पु “पहले बताओ क्या समझे P 
Meg बड़े घाघ हैं 2 ः 
` बह... . जाओ Bat... कविता पढ़ो... . ऐसी बातें नहीं सोचा 
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सुरेश वापस आकर बैठ यया । उसे मन में स्वीकार करना पडा कि 
a | भाई सचमुच बडा घाघ है | कितनी आसानी से उसने उसे टाल 
= डाकिया शाम को डाक लेकर आया तो सरेश के सौभाम्य से 
= दोस्त की चिट्टी भी उसमें मोजूद थी | वह उछल पडा ओर 
i A पास जाकर बोला--“देखिये मेया ! आप मेरी बात का 
स नहीं करते | लीजिये, यह रही एक और चिष्टी |” 
“Grog, तो पढ़कर सुनाओ ।” 
“लिखा है-- 
“Fe प्यारे दोस्त ! 

मैने ठुमकों कई पत्र लिखे लेकिन तुमने कभी कोई उत्तर न दिया । 
गा बात है ? यदि किसी बात पर नाराज़ हो तो - माफ करना। ओर 


“ama होना उचित नहीं क्योंकि अब तो तुमको भाभी देखने को 
मिलेगी 1 
n टालमटोल से काम नहीं चलेगा | जैसे भी बन बड़ तुरन्त 
| पिता जी और माता जी भी gaat याद करते हैं | यदि तुम ने 
आये तो हम sat को बडा दुःख होगा । 
हो सके तो अपने बडे भाई साहब को भी लेते ञ्राना । उनसे मेरा 
नमस्कार कहना और यह पत्र दिखला देना । 
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Midd adda... 


सरेश के पाँव तले से घरती खक्षकने लगी | Gar तनिक रुके फिर 
सिर हिला कर बोले --“नहीं, मेरा जाना असम्भव है । भई तुम उनसे 
हमारी ओर से हाथ जोड कर चमा माँग लेना ।” 

सुरेश ने प्रसन्न होकर कहा=-““बहुत ग्रच्छा,-तो आज रात की 
गाड़ी से चल दूँ क्या १” 

सुरेश सोच रहा था कि वह जल्दी से जल्दी चल दे तो अच्छा है, 
कहीं उसका भाई फिर न पलट जाय । 


“राज नहीं....बरात कब जायगी १” 
(Core 


ata ने तनिक सोचकर उत्तर दिया --““नरसों | 

“नरसों १. ., . . ततो ठीक है। कल चलोगे तो एंक दिन पहले 
पहुँच जाओगे . 
. “ठीक है, जो आपको आज्ञा |” सुरेश ने उस समय मिसकीन बने 
रहने में ही कुशल समकी | 


रात को वह फिर श्रीमती सक्सेना को सब हाल बतलाने गया | 

दूसरे fia उसने तैयारी शुरू कर दी। भाई ने पूछा-- “तो फिर 
क्या ज़रूर जाओगे 2” 

“हाँ मैया ! aa तो आपकी ग्राज्ञा मिल जाने पर मैंने उनको पत्र 
भी लिख दिया है ।?? 

इस पर भाई चप हो रहा। परन्तु जब तक गाड़ी में सवार न हो 
feral, atu ने इतमीनान की साँस नहीं ली । ; 

, - सवेरे उपने अपने आपको हरिद्वार में पाया । गाड़ो चलने में काफ़ी 
देर थी। धीरे धोरे अंबकार छुट रदा था और फिर सूर्योदय से.सारा | 
श्राकाश ATM उठा |. वहाँ की अपेक्नाकृत ठंडी हवा ने उप्तके दिमाग . 
पर बड़ा सुखद प्रमाव डाला और उसे ऐसा अनुभव हुआ. मानो वह किसी. 
नई दुनिया में आ निकला हो । ; 
`` देहरादून टर्मित्स से वह मसूरो की बिलकुल जड़ में स्थित राजपूर TE 
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काश, अब वह यहीं रह जाय । उसे वापस न जाना पड़े | 

धीरे चीरे चलंता gar वह दो बजे के करीब मसूरी में लँढोर बाज़ार 
ह जा पहुँचा । वहाँ वंद धमंशाला में ठहर गया । संयोग से उसे एक 
4 छोटा कमरा भी मिल गया | 


रहा था, Re उसने सोचा -कि दिन डूबे उमा के पास जाना शायद 
उचित न हो, इसलिये अच्छा यही है कि रात में आराम करके दूसरे दिन 


get जाय । 
` सका | अ्रव वह भी खरीदना होगा | 


। खरीद ली। 


के इशारे से बताया करि वह सड़क वहाँ से बहुत दूर I 


ge 


क्री ढलवानों में खोकर रह गई 


. यद्यपि उमा से मिलने के लिये उसका मन घुरी तरह व्याकल हो. 


सवेरे उठ जाय और We स्नान इत्यादि के बाद इतमीनान के साझ. 
उसमे सोचा कि जल्दी में वह उमा के लिए कोई उपहार नहीं ला 
शाम को बाजार गया तो एक मामूली सी मोतियों की माला 


` ` ` उसने बाज़ार में धूमते-धूमते एक व्यक्ति से पूछा कि केमल्स बैक रोड. 
Lo किघर है तो उसने बड़े सरल और आकर्षक ढंग से बाज़ उठाया और हाथ | 


उसके हाय के इशारे का पीछा करती हुई सुरेश की नज़रें पहाड़ों... 
‘| उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो उमर : 


2205 


त 


F: 
ig 
है 


aa मेरे दुनिया मेरी, उकबा भेरी, 
व कसी युकक्रो भला किस बात की ! 


उस रात की नींद व्याकुलता से भरी किन्तु मियतमा के निकट पहुँच 
जाने की प्रसन्नता से पूर्णं नींद थी । 

सूयं कां प्रकाश फैलने से बहुत पहले ही सुरेशा की आँख खुल गई 
और वह कमरे से बाहर के अपरिचित वातावरण की अपरिचित आवाज 


. अपनी जगह पर सुहावनी ओर अनोखी थी । 
.. उल्लास की रूपहली नदी में होले हौले बहता रहा 
बाहर की आवाजों से पता चला कि सुबह हो-गई है 


o यहाँ तक 
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दृश्य प्रस्तुत कर रही थां। 
उतराई पर वह इलकी . फुलकी गेंद की भाँति छुढ़कता हुआ सा चला 
गया। Sas) बाजार में से होकर रिंक थियेटर की बग़ल से होता हुआ 2 
बह केमल्स बैक रोड पर पहुँचा । वहाँ उसने एक पढ़े लिखे आदसी से 
पूछा -- क्या-ञ्ाप बता सकते हैं कि न्यू लेंड कहाँ पर हैं ! 

“कह नहीं सकता |” उस शिक्षित व्यक्ति ने कहा-..' मेरे विचार 
यहाँ पास में नहीं है । श्रभी तो यह सडक शुरू हुई है। आगे बढ़ते 
जाइये, संडक बहुत लम्बी है. . . . . . . ig 

` सुरेश ने मन में कहा- आख़िर यह सड़क कितनी लम्बी हो सकती 
ale उसे उमा से मिलने के लिये संसार के दूसरे कोने तक भी चल 
जाना पड़े तो वह जा सकता है | 

यहाँ. का वायुमंडल अधिक ठंडा, तथा शान्त था | यह तो देवी g 
देवताओं का निवास स्थान मालूम होता था... ट E 
` „ चलते चलते पौन घन्टा बीत गया । ऋब तो उसे ऐसा महसूस होने. | 
लगा क्रि न उसके पीछे कोई दुनिया रह गई है और न आगे उसकी - 

जानी ` पह्चानी gar आयेगी | इस प्रकार अपने विचारों में लीन ae 
बीरे धीरे चला जा रहा था कि घने वृक्षों के मुंड के नीचे उसे एक पुराना "| 
लकंडी का तख्ता .दिखाई पडा जिस पर “लिखे अक्षर मद्धिम पड गये थे A 
i किन्तु उसे पढ़ने में कोई कठिनाई नहीं हुई ! 


4 
jo ade! 
| 


wad नई दुनिया ! ; : 

एक चौड़ कचा रास्ता पक्की सड़क से फट कर नीचे की ओर ऊँचे .. 

आर घने बृत्तों को चीरता हुआ चला गया था। उसने पक्की सडक की . 
पथरीली सतह से इट ऋर जव कच्चे रास्ते की मुलायम घरती पर 
रखा तो उसे ऐसा Hees हुआ मानो उसने किसी के नर्म, कोमल : 


_ पर पाँव धर दिया है | 
CC-0. In Public Domai 
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उसकी चाल मंद किन्तु हृदय की धड्कन तीव्र हो उठी । 
आगे दाएँ AL अच्छे खासे बड़े बड़े घर थे जिन्हें क्वार्टर तो नहीं 
कहा जा सकता था। बड़े मकानों की इस श्रेणी से गुज़र कर जब वह 
आगे पहुँचा तो देखा कि और आगे नीचे की ञ्रोर ईठों की बनी हुई एक 
दो मंज़िला इमारत खड़ी है | उसके मन ने गवाही दी कि अवश्य ही यही 
वे क्वाटर हैं । f 
अब एक बल खाती हुई पगडंडी ने उस चोड़े मार्ग का स्थान ले 
कि लिया था । वह सँभल सँमल कर ओर आगे बढ़ा । यहां तक कि इमारत 
। की ऊपर वाली मंजिल के बराबर पहुँच कर बह उसके सँकरे बरामदे में 
घुस गया । एक दो दरवाजों के नम्बर पढ़ने पर उसने महसूस किया कि 
pe १४ नं० निचले बरामदे में होगा । | 
w लौट कर वह पगडंडी से AK नीचें उतरा । | 
वहाँ उसे इक्रा Gast सफेद पोश बाबू दिखाई पड़े। कुछ गृहस्थ | 
feat बाहर बैठी बर्तन माँज या कपड़े थो रही थीं | 4 
सँकरे बरामदे से होता हुआ, वह कमरों के नम्बर देखता आखिर | 
तक जा पहुँचा । आखिरी कमरे का नम्बर १४ था | | 
दरवाज़ा वन्द्‌ था | 


| सुरेश के पाँव जैसे जमीन में गड़ गए. हों और हाथ पाँव शिथिल ' 
ie पई गाये हों । उसने दबी नज़रों से इधर उधरे देखा, लेकिन कोई उसे | 


खास तौर से Eoo 
हिर साहस से काम लेकर उसने दरवाजा खटखटाया | 


bo कोई उत्तर न मिला | 

, :- उसने फिर द्वार खटखदाया । x 
, किंचित बिलम्ब Bare भीतर से Fela स्वर सुनाई पड़ा = | 
“कोन १” ae 

: «में ।? और फिर उसने खाँस कर गला साफ़ किया | | 
0 6-0. In Public Domain.Funding by IKS Bee 
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. इसके बाद फिर खामोशी छा गई जो उसे बहुत लम्बी मालूम हुई । 

` र एक बार तो उसके मन में आया कि वह उलटे पाँव लौट जाय | 
O AÀ भीतर से चटखनी सटकी.. .... और उसका हृदयः मानो 

: गले में आंगया ।. ... 

' दरवाजा खुला--सामने उमा खड़ी थी । 

दोनों के में पर चुप्पी लगी थी । फिर उमा ने दरवाजा और अधिक 

` खोल दिया... . और वह भीतर चला गया | 

` बहुत छोटा सा कमरा. था । मुश्किल से दस वर्ग फ़ीट । एक आर 

एक पलंग, दूसरी ओर कानिस पर कुछ चमकते ada! एक छोटा बिना 

` गुलदस्ते का फूल दान । दो तीन बहुत BUA ट्रक ऊपर तले. रकखे हुए, 

। और लष्ठ का मालरदार भेज पोश । एक कोने में पानी की मोरी.। पिछली 
ओर को खुलती हुई एक खिड़की | 


की भुकी Sal Atal की ओर अधिक देर तक नहीं देख सका बल्कि वह 
जान वूमकर इधर उधर की चीजें देखने में लगा था ओर उसकी समम 


में भीन आरहा थां क्रि उसे क्या कहना और क्या करना .' 


चाहिये । À 


भागने का ale मार्ग न पाकर वह खिड़की को ओर गया । fae 
खुली थी किन्तु उसके रागे बढ़े बड़े पत्थरों का बाँच था जो ऊपर की 


मंजिल तक चला गया था। माँक कर देखने से आकाश दिखाई पड़ता 
था और बाँध के ऊपर कुछ कुछ दूर पर रंगीन तितलियों की भाँति कुछ 
कोमल फूल Fetal रहे थे ।.गाँठदार लम्बी लम्बी हरी घास बांध के काई 
लगे पत्थरों से नीचे लटक रही थी । 

वह जानता. था कि उमा परे पलंग के प्राये से टेक लगाये खड़ी है । 


उसने मौन भंग करने के लिये धीरे से कहा--“ यह अच्छी जगह दवै । | 


शान्त Tq, नीरव वायुमंडल : .« 
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| 
oe 
ht फिर उसे अपनी पीठ पर किसी कोमल चीज़ Seta | 

| 

| 


पे... अनुभव हुआ | 
i उसका सँभलता हुआ दिल फिर ज़ोर ज़ोर से धड़कने लगा | उसने 
| शरीर को हिंलाये बिना केवल गर्दैन घुमाई और कनखियों से पीछे की 
` - ओर देखा | उम्रा आँखें मेंदे अपना नम॑ गाल उसकी पीठ पर टिकाये 
- खड़ी थी। : 
l a उसने धीरे AT शरीर को gaa ओर उमा के सामने खड़ा ही गया | 
= उभा की. पलक sal । उसकी आँखें क्षण भर के लिये तेज़ कटार 
की तरह चमक गई और फिर उसने आँखें मूँद लीं और सिर उसकी छाती 
पर रखकर बड़ी कमज़ोर, मद्धिम किन्तु मधुर आवाज़ में कहा-- आप 
रागये १” 
वो से वह दूर से उमा को देखता रहा था लेकिन कई महीने के 
So ged बाद आज उसको शक्ल दिखाई दी तो कितने करीब से १ 
‘a बाहर ठंडी हवा सायं साय करती हुई चल रह्दीथी। 
` ` . सुरेश ने उमा. की दुधिया मांग में से फ़ौवारे की माँति निकलते हुए... 
5 उसके बने केशों की घटाओं को देखा | उसकी पतली खिंची हुई भवो के | क्‍ 
aha उसके सीप के से पपोटे और पपोटों के नीचे उसके पीलाहट लिये 
` इए गेहुएँ गालों के उभार और उमारों के नीचे उसके तरशे तराश होंठ: 
« जो उस समय श्रधखुले थे | 
ga !” यह आवाज़ उन दोनों के कानों को भली लगी “Sot 
ear अभी तुम्हें मेरे आने का विश्वास नहीं हुआ १ । 
gaa में उमा और भी सट कर उसके साथ लग गई । सुरेश ने एक | 
` दम उसके होंठों पर होंठ रख दिये जो उसे ae को तरह ठंडे महसूस EE | 
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नींद उसकी है, दिमाग़ उसका है, wi उसकी हैं AE 
तेरी जुल्फे जिसके वाज़ पर परीशां हो a! | 


पहली मुलाक्रांत के बाद दूसरे दिन शाम का प्रोग्राम यह बनाया 
गया कि किसी रेस्तरां में चाय पी जाय | ; 
` RÅN सुरेश की दूसरी सुबह उसके जीवन की शायद सबसे सुखद ॐ 
सुबह थी.। प्यार का एक सफल दिन बीत चुक्रा था और प्यार भरी ` 
रङ्गी ज़िन्दगी उसकी स्वप्निल दृष्टि के सामने. शीं । : 
निस्तर से उठकर वह धर्मशाला के आंगन में फ़ोलादी जंगले पर 
कोहनियां टेककर खड़ा हो गया । सामने हरे-भरे पहाड़ों की श्रेणी दूर तक 
चली गई थी । वह एक स्वप्न की दुनिया दिखायी पडती ʻi i 
कल की मुलाक़ात का जो आनन्द उसे इस समय ग्रा रहा था बह `. 
gatos के समय भी महसूस न हुआ था ।. शायद इसलिए कि उस 
समय भावनाओं की उतनी Saat थीं कि उसका मस्तिष्क उनका साथ | 
न दे सका । लेकिन आज उसे एक-एक बात याद श्रा रही थी और - 
वह बीती हुईं मुलाक़ात के एक-एक क्षण से लिपर-लिपट गया. . zat 
तक कि सूरज खूब चढ़ AM, तब उसने नहाने-घोने की ठानी | 


E WORF. RN 
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प्रियतमा से मिलने की तैयारी से अधिक आनन्द प्रद दूसरा कांस 


क्या हो सकता है । 

ठीक चार बजे वह कुलड़टी में रिंक के निकट जा पहुँचा | यहाँ पर 
मिलने का प्रोग्राम बनाया गवा । बह नियत सम्य से कुछ मिनट पहले 
ही पहुँच गया था लेकिन ठीक चार बजे उमा की सूरत दिखायी दौ . ae 
सादे लिवास में भी ग़ज़ब की सुन्दर दीख रही थी। सुरेश ने बढ़कर SAT 
का स्वागत किया और उसकी उङ्गलियों ने awh से चोली कें नीचे उमा 
की कमर की त्वचा को छुआ तो दोनों के शरीर कॉप गए । 

उस भरी बाज़ार में उनको आाननेवाला कोई नहीं था | लोगों की 
छिछुलती दृष्टि में उनको हैसियत अधिक से ऋषिक एक युगल Sis 
की सी थी जिनकी उद्धलियाँ कमी बेताब हो ही जाती है | 

एक दूसरे को देखकर dial निद्दाल हो गए ओर aa से कन्धा 
fgg. हाथ में हाथ दिए वे कुलड़ी की चढ़ाई चढ़ने लगे | 

“कहिये, कल शाम केसी बीती ?” उमा ने सुस्करा कर पूछा | 


sagd याद में ।” जवाब मिला । इस पर उमा लजाकर aus. 


गई और वह सुरेश के साथ और सटकर चलने लगी | 
` “चछा, तो आपके पड़ोस वाले मेरे बारे में पूछते होंगे ।” 
“जी, खास तौर से तो किसी ने नहीं पूछा । 
क्यों 2” 
“a> पहले ही.बता दिया था कि.....: मेरे मामा के लड़के मसूरी 
आने वाले हैं | मुझसे भी मिलने के लिये आयेंगे । 


“गच्छ... ....खूब | तो इसके माने यह हैं कि आपने मैदान पहले 4 


ही साफ़ कर रखा था | 
` “जी |” उमा फिर शर्मा गई । 
“अच्छा, तो यह बतलाइए कि चाय कहाँ न पी जाय 


जहां श्रापका जी चाहे ।? 
ae ~  CC-0..In Public Domain Funding by | 


gp 


| 
। 
| 
i 
l 
j 
} 
| 
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“मेरा जी चाहता है कि ऐसी जगह हो जहाँ खुले पहाड़ों का इश्य ` ` 
भी सामने रहे और हम-दोनों अलग-अलग_ बैठ भी ak) जहाँ कोई. 4 
ख्वाहमख्याह घूर-धूरकर न देखे... और यहं तों आप जानती ही हैं , 
“कि मेरे लिए यह जगह बिलकुल नई है ?” oe = 
“si, समक गई... ... तो रूबी चलते हैं। बह, बडा dem 
UR है इसलिए, योरोपियन या भालदार हिन्दुस्तानी ही वहाँ जाते है । 


लेकिन इतना फायदा है छि आंप जो-जो कुछ चाहते हैं, वहाँ मिल 
जायंगा |”. : : ; 


O बहुत अच्छा, उके मंजूर है । कहिए तो रिक्शा कर ले ९” 
` “जी नहीं अब दूर नहीं है। अगले ही मोड़ पर तो-है |” 
on ‘re arsa Se ny 2 
_ उले समय कुलड़ी में खूब चहल-पहल हो रही A अ्रंगरेज्ञो और 
Aegan प्रतिष्ठित महिलाओं के रंग-बिरंगे aa ने जंगल में मंगल का 

war बाँध रखा था| _ ee, Eo 


रवी रसर का एक बाज़ पहाड़ों की ओर बढ़ा हुआ था | वहां ate 


oH 


Sea एक मनचाहा कोना मिल गया. | Sra 
array आर्डर देकर उसने उमा के मलाई से नर्म हाथ श्रपने हाथों... 
मेले लिए और उसकी आंखों में आंखें डालकर aren at 
A आप?! me ee 
` “कया?” उमा ने आँखें भुकाकर पूछा ! - 


“मैं कितना खुश हूँ Wes 


गिरफ्त से निकालना शुरू किया | उसने ज़मीन पर गड़ी हुई नजरों , 
इटाकर TY भर को एक तेज निगाह अपने श्रीतम पर डाली डोर A 
saa सौन्दर्ये और मी आकर्षक होटा | 
` “उम्र! मेरा जीवन दो हिस्सों में 


इस पर उमा ने होंठ दांतों के नीचे दबाकर RAR उसे संत 


he) OS Se DEE I Se Ste nities Ess SS Neto eee eS NEST ee gor: जा 
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'से हिस्से हैं?” 
उमा ने खामोशी से सिर हिलाकर इनकार किया । 
सुरेश ने प्यार भरे स्वर में कहा--“मेरा जीवन दो हिस्सों में बैंड _ 
गया है| एक उमा के आने से पदले, . दूसरा उमा के आने के बाद |? 
इस पर उमा के भावुक चेहरे पर विभिन्न प्रकार की भावनाश्ओों की 
इतनी परछाइयां आई और चली गई कि उनकी न तो गिनती हो सकती 
थी और न उनका विश्लेषण हो सक्रता था । 
सुरेश ने आगे कुककर पूछा-- “लेकिन उमा, क्या ठुग्दारा जीवन 
भी मेरी तरह दो हिस्सों में बँट गया है १” 
उमा ने आंखों कुक्राये-फकाये सिर हिला कर इनकार किया श्र फिर 
तनिक रुककर बोली--“्रापसे मिलने से पहले मैंने कभी यह महसूस ही 
` नहीं किया कि में भी जीवित हूँ ।” 
“शरीर | तुमने पहले तो मुझे डरा ही दिया था |” 
इतने में चाय आ गई । 
धीरे-धीरे चाय पीते रहे और प्रेम के रस ओर रंग में डूबी हुई 
बातें करते रहे । यहाँ तक कि रात का अन्धकार वायुमण्डल. पर छाने 
लगा । तारे [कलंमिलाने लगे । बातचीत के दौरान में ate उमा के बहुत 
` निकट आ गया । यहाँ तक कि उमा के केश उसके चेहरे को छूने लगे । 
उमा ने इधर उधर निगाह दौड़ाकर रहा--“कोई देख लेगा |” 
` ` egim यह गुरताखियां मैं नहीं कर रहा हूँ। इसका जिम्मेदार मेरा 
; fea है ee es 
Sarat adi 17 
z इस. पर सुरेश ने उसकी आँखों में ale डालकर देखा । नज़रे मिलते 
ae शर्मा गई और फिर आंखें सुकाकर पने कपड़ों की सिलबर्ट -६२ 
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“आइए, उस सड़क से होकर चलें । रास्ते में एक कच्ची पगडएडी इसमें से 
“निकलकर नीचे को जाती है । नीचे कुछ हरे-मरे खेत हैं । वह वडा 
` सुन्द्रं और शान्त स्थान है | हमारे कार्टर भी बहां- से पास हैं। कुछ 
_ देरे वहां बैठेंगे फिर मैं क्वार्टर चली जाऊँगी और आप उसी पगडन्डी से 
लौट आइयेगा 1” 


सुरेश ने उमा का हाथ दवाते हुए जबाब दिया--““मंजू 1” 

रोत के वक्त समाँ और सहावना हो गया | लगभग एक मील तक 
बाते करते चले गये | फिर उमा रुक गई । 
5 “क्यों १? 

. “ददी है वह पगडन्डी |” 

` "शुडा:.....तो आश्रो चले |” 

. “श्राप चलिए, मैं आती हूँ ।?? 
“यानी.,..आप मेरे साथ नहीं चलेंगी १? 
' ` यह कहकर उसने उमा का हाथ खींचा । 
"उमा ने अपनी कोमल उगंली से सडक के किनारे एक छोटी सीं 

सफ़ेद कोठरी को ओर इशारा किया जिसके बाहर लिखा थाः -केवल 
महिलाओं के लिए | 
‘ote ! यह बात है ।” वह हँसः पडा । 
इस पर उमा को इतनी हंसी आई कि उसने रुमाल मंह सें 
aa जिया | 
सुरेश .पगडन्डी से नीचे उतर कर एक खेत के किनारे ऊँची Fe az 
बैठ गया | वास्तव में बहुत सन्दर और सहावना स्थान था | 


इतने में उसे उमा पगडणडी पर मन्द गति के साथे दौडती हुई आही 


दिखाई पड़ी । चुंदरी हवा में उड़ रही थी। वह ऐसी दील रही थी भानो . - 
वढ कोई श्रप्सरा हो जो ्राकाश से उतर रही हो । ग्राते ही वह बेदम | 


होकर उसकी गोद में गिर पढ़ी । 


“q 
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दम लिया -था न क़यामत ने हनोज्ञ 
कि फिर तेरा वक्गते-सफर याद श्राया । 


मसूरी में रहते हुए सुरेश को पाँचवाँ दिन था। आज उसे वापस 
Da जाना था। इस विचार से उसका मन वोमिल हो रहा था | लेकिन विना 
ह. वापस हुए कोई उपाय नहीं था। उसका एक कारण तो यह था कि वह 
अपने बड़े भाई से अधिक दिनों की आज्ञा लेकर नहीं आया थां, और दूसरे 
अब उमा- के चाचा मी वहाँ आया ही चाहते थे । 

उमा से मुलाकात अधिकतर शाम के समय कुलड़ी में होती थी जिसमें . 
कि पड़ोसियों को ख्याहमख्वाह संदेह ने हो । हां, एक शाम को वह 


; सेर करेगे, खाना खायेंगे और 


फिर. a को आखिरी बस में वह सवार 


& ART क्वाटर में चला गया था । इत के ग्यारह बजे तक उन दोनों में... | 
£ `. बात चीत होती रही । आज आखिरी दिन के बारे में उमा ने राय दी कि | a 
|. पैदल जाने के बजाय वह शाम को बस पर ज़ाय जिसमें कि वे सारे दिन. | 
. अधिक से ञ्रधिक समय एक साथ बिता सके उसे ग्यारंह बजे तक सनी . 

` व्यू” बस के ae पर पहुँचना था ।-बुहाँ पर सामान बुक कराकर वे दोनों 
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1 ससय बाकी था। वह कमरे. के बाहर निकलकर आंगन में टहलने 
aN | उसका मन उदास था | पिछले कुछ दिन जिस आनन्द के साथ 


A 


; “मे उस व्यक्ति ने पूछा--“क्यों जी, आपका मेम-साइब  : 
४ रहता है P De one ; 
‘Sa साहब १? सुरेश ने श्रचरज सें पूछा | - a 
जी, आप रोज शाम को उसके. साथ कुलड़ी में घूमता, रात को 
` अकेले यहाँ आ जाता'। a i 
_ “रोद !? अब सुरेश को कोई बात am नहीं रही थी। | 
Sonar मतलब है हमारा मेम साहब ; 
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आया | वह ताली बजाकर हंसा | ८ ; 
अर भाई साहब, भगवान से प्रार्थना करो, हमें हमारा मेस साहब 
मिल जाय |” ड 
पहाड़ी वावू ने दोनों हाथ उठा कर कद्दा--“हम मार्थन किया, पर्‌. ` 
बाबू, वह तो आपको बहुत प्रेम करता दिखता, , . 


“हाँ, हाँ, वह बहुत प्रेम करता है. . ,” 
सुरेश ने Re पेश किया तो पहाड़ी बाबू बहुत खुश हुआ | 
फिर सुरेश कमरे में आकर चारपाई पर लेट गया । पहाड़ी.बाब at 
WES का उसके मन पर सुखद प्रभाव पड़ा था | इस बिचार से कि बे . 
दोनों साथ-साथ चलते पति-पत्नी लगते हैं, उसे बडी असन्नवा इई । 
उसके दिमाग़ में पहले दिन की याद ताज्ञा हो गई, जब साढ़े बारह बजे के . 
क़रीब वह विदा होने लगा देब उमा ने कह्ष5- अब आपको मोजन . 
` ` कराये बिना नहीं जाने दूँगी । a 
“नहीं नहीं. . अब भोजन बनाने का कष्ट न कीजिए। मैं रास्ते में 
किसी होटल में भोजन कर लंगा ।?? 
इस पर उमा ने दोनों हाथ उसके कन्धे पर रख दिए और उसकी _ 
आँखों में यों आँखें डालीं कि वह चारपाई से उठ ही न सका और बोला : 
_. CRT आपकी aS तो पहले ही से कयामत ढा रही हैं | अब इस तरह 
: घुसकर मत देखिये मुके. . .. .. 2 3 


सुरेश को यह बात सुनकर उमा ने लजाकर मुँह छिपा fer... HE 
_ उसने अपनी नम-नर्म कोमल उँगलियों -से लुं के बहुत छोटे-छोटे . - | 
- . कतले कारने शुरू किये जिन्हें देखकर सुरेश को शराश्च gaa | 
बोली-* “ये क़्तले बहुत जल्दी गल: जायँगे। अभी दस-पन्द्रंह मिनट के 
अन्द्र-अन्दर पको भोजन परोस दूँगी ।” 
स्टोव जलाया, प्याज़ काटी और कढ़ाई में 


ग भूना और थोडा पानी छोड़ दिया 
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Sigal को पकने दिया ओर इधर आटा गूंघ डाला और सचमुच पन्द्रह 
मिन के अन्दर-अन्दर सुरेश के सामने भोजन की थाली श्रा गई । सरेश 
' को जितना मज़ा उस दिन के भोजन में आया, पहले जिन्दगी भर में कमी न 

` आयी था । उस दिन उसे ऐसा अनुभव हुआ मानो उमा से उसका विवाह 
हो चुका हो । वह दफ्तर जाने को हो ओर उसक्री पक्षी उमा उसके लिये 


"बैठी मोजन बना रही हो... -..वह जल्द से जल्द उस दिन को निकट 
लाना चाहता था। 


सहसा उसने घड़ी की ओर देखा । समय हो चुक्रा था | AER बंधा 

रखा था [ट्रक मं ताला लगाकर उसने झुली को आवाज़ दी। 

` सनी व्यू पहुँचा तो वहाँ उमा पहले से खड़ी थी | 

` “Sra कीजिये, मझे ज़रा देर हो गई 

“कोई दे नहीं, आप देर से नहीं आए, मैं ही वक्त से पहले पहुंच 

<TR i | = 

eee ce १? ` - 

` ` ` कारण किसी दिलवाले से पूछिये । 
2 सुरेश मेंप्र गया | २ ४ 

सबसे पहले सामान बुक करा दिया गया । उमा ने कंहा-- “लीजिये 


छुट्टी हुई । सोमान तो stl चला जायया | ara रह गये आप.....,. 
‘af, तो इमे कत्र भेजियेवा १? 


उमा ने अपने सीने पर हाथ रखकर कदा-=“हांय, ' कभी नहीं 


> 


es bhos 


„केभी नहीं 17 « 
; ee । ग्राइये, पहले एक कप चाय पीकर ताज़ा हो जाये। खाने 
में अभी काफ़ी वक्त है । Ate के? २? 
-gA ने अपना हाथ उसके हाथ में देते हुए कढा==“ओओ० के० |” ४ 
; चाय॑ के स्टाल के पास खड़े होकर उन्होंने चाय पी और कुछ गरी - 
के बिस्कुट खाये | है 
`` जाय के बाद उन्होंने सचमुच अपने अन्दर ताज़गी का अनुभव किया. 


`. ओर ग्रांखों में श्रांस भी उमड आये । 
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रौर हाथ में हाथ दिये किताब घर की ओर चल दिये क्योंकि खाना खाने. 
का वहीं पर प्रोग्राम बना था | 
_ रास्ते भर वे बातें करते रहे | क्रिताब-घर तक की चढ़ाई की कठिनाई 
को उन्होंने तनिक भी aaga नहीं कियां । 
खाना खाने के बाद फिर बातें ही बातें चलती रहीं | 
वापस सनी व्यू पहुँचे तो बिदाई की घड़ी निकर आने का अनुभव 
करके दोनों चुप हो गए । 
सरेश -काफी देर तक्र चुपचाप उमा की ओर देखता रहा | फिर 
बोला sal पहले तुम वह ज्वाला थीं, जिसके भडकते हुए शोलों में | 
में पने आपको भस्म कर डालना चाहता था लेकिन झब तुम ae आग 
- हो जो मेरे शारीर की नेस-नस में दौड़ रही है aa मेरे प्रति जो ` 
दुग्हारा कव्य है ak तुम्हारे प्रति जो मेरा कर्तव्य है उसे हमें पहचान 
लेना चाहिये ।” 
- उमा ने उसकी ओर स्वप्निल हष्टि से देखते हुए जवाब दिवा-- कुछ | 
पहुंचानने की ज़रूरत नहीं | Assad अपना रास्ता स्वयं बनाती है [? 
< _ चस तैयार खडी थी । ee as 
सुरेश ने कद्ा-- थक गई होगी | बायकी में खशा पर जाना 1९ 
; “अच्छा | ड 
“cdl... कहीं तुम पैदल नं चेली जाना ।” उसने तुरन्त रिक्शा. 
बुलाया और पेशगी किराया देकर, कुलियों से कहां--“देखो,.&ईन मेस 
area को आराम से पहुँचा देना 1” z 
वेस साहब! - शाब्द सुनकर उमा के होठों पर मुस्कराहट खेलने लगी: 


. ae aah तो पहले मोड तक दोनों को नज़रों का तार बंधा रह्म फिर : 
. उस अपधाये मोड ने दोनों a एक दूसरे की नज्ञर से. नोचकर- अलग 
कर डाला | owes TR oe Be 
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जाने क्या सोचता हूँ, रक-रुक कर 
हर-कदम पर सवाल सा कुछ है ! ae 


संध्या का समय था। श्री सक्सेना - और उनकी पत्नी बाहर लॉन प 
ठे थे | चाय आई तो श्री सक्सेना ने जल्दी से एंक प्याला चाय पीकर 
' खूमालं से होठ साफ़ करते हुए कहा--“लो डालंग ! माफ़ करना, 
TER साथ बैठकर चाय नहीं पी सका. . .आज जल्दी क्लब पहुँचना है 1” 
“दया है वहाँ पर ११ 
“भई आज फ़ाइनल रिइसेल है. . . 
इंतवार को मी सारे दिन आप इसी तरह व्यरत रहे | (न खाना 
ढंग,से खाया न चाय पी |” : 
“डालिंग ! यह भी ग़नीमत aot कि हम साथ:साथ मैटिनी देख 
आये 1? ; 
श्री -सक्सेना कुछ भद्वेपन के साथ मोटे अवश्य थे- लेकिन उनका 
व्यक्तित्व AEIR था | iG भी काफी फर्तीले थे | ठुरत्त उठे और wa 
को रवाना हो गये। © 
श्रीमती सक्सेना अकेली बैठी[रह गई 


i 
: 
K 


चायदानी टीक्रोजी में ढँकी रखी थी और श्रीएती चेमा अपने 


विचारों में तल्लीन दाथ पर हाथ रखे बैठी थीं | इतने में Mas ae = 
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डजाला | a 
“नमस्ते जी !” e 
‘he उन्होंने धूमकर देखा तो सुरेश को खडा पाया | मुसकराकर बोलीं --- 


“नमस्ते, amet ! आइये, आइये बैठिये 1” 
“कहिये, आज किन विचारों में खोई हुई हैं १” 
कुछ नहीं, ्रभी-ञ्रभी वे Hr गये हैं | में अकेली बैठी थी इसलिये 
चुप थी ! ओर फिर मेरी आदत यह है कि अगर कोई साथी न हो तो 
चाय पीने में. कुछ मजा नहीं आता |” ४ 
i “इसका मतलब यह है कि मैं बड़े अच्छे मोक्गै पर पहुँच गया हूँ 1” 
i बेशक, बेशक । जब से आप मसूरी से आये हैं, आप से मुलाकात 
ही नहीं हुई । दूकान पर आपके भाई साहत्र के सामने तो कोई बात हो 
भी नहीं सकती 1”? ; 
O “ठीक है। लेकिन मैं एक रात दूकान बन्द करने के बाद. 
श्रापके यहाँ आया था, तवं आप यहाँ मौजूद नहीं थीं। नौकर ने £ 
बताया कि शायद सिनेमा देखने गयी हैं |” 
“कब की बात है ! मैं तो प्रायः घर पर ही रहती हैं ।” . 
be RI ने कुछ सोचकर बताया--“चार पाँच दिन पहले की 
j बात है |” 
Mah सक्सेना ने दिमाग़ पर ज़ोर डालकर कहो-=“हो सकता 
है “हमारे ay मेहमान आये हुए थे, उन्हीं के साथ चली गई थी | 
खैर, अब म्री की कहिये, केसी बीती !” 
खूब बीती 1” 
श्रीमती सक्सेना ने तनिक ध्यान से उसकी ओर देखा, भानो उसके | 
अन्‌ का AZ जानने का प्रयास कर रही St | फिर वोलीं-““श्ररे भई, ज़रा ' 
खुल कर वोलिये | बह, चाय पीने का मज्ञा आ जाय ।? . 
` सुरेश ने मुस्कराकर: सिर कुर्सी के तकिये मे. टेक दिया» श्रब _ 
आप क्या पूछती हैं। श्राप कोई सवाल कीजिये तो जबाब दूँ? -- . 
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` घ्ञ्रच्छा, तो यह-बात & | आप से जिरह की जाय _ 
“मैं हर तरह से हाडिरि हूँ। i 
Mag केसे मिली १” 
“बहुत अच्छी तरह से मिलीं 1” 
` ` श्नञले लगकर १९ 
> “करीब-करीव P ' 
` ' क़रीब-क़रीब से क्या मतलव १? 
“ag बात कैसे सममाऊें १? 
Sa, खैरियत ree .. 
> Song तो सचमुच Pre कर रही हैं|” ` 
` ` “किन आप को इजाजत से ।” 
सुरेश हस दिया और . फ्रि बोलॉ-- वह amd बड़े प्रेम से मिलीं 
Bisa कभी-कभी ऐसा लगता था मानों वह मुमसे-खिच रही हों । यानी 
कुछ fram सी, सानो अभी हमारे प्रेम में कोई कसर बाकी हो |? 
“अरे नहीं, यह आपने क्या. बात कह दी।-भई, लडकियों aa). 
शर्मीली होती ह 1 -अला पहली मुलाकात में कंसे खुल सकती af | वाह, 


में वह इतना भी न खुल सकती |? . 


“आपकी बात _विलकुल ठीक हो सकती 21 लेकिन मेने तो सिफ: 
अपने मन की एक शांका प्रकट की है 1. gw ऐसा महसूस. होता था. 


जैसे इसमें कोई मेद छिपा हो, जिसे वह: am पर प्रकटे न करेना 
चाहती हों |? 


“वाह, वाइ ! अच्छी कद्र की आपने हसारी सहली की | वह तो se 

आप पर प्राण देती है और आप हैं. कि उसके प्रेस पर शाक कर रहे है। | 

“मैंने यह dt नहीं कहा - कि मुझे उनके प्रेम पर शक है ae मैं... 
g sea चाइता था कि मैंने ऐसा meaa किया, मानो उनकी मेरे oe 


श्ररार उसके दिल में आपके लिये इतना प्यार न होता तो पहली मुलाकात... .- 


By 
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उजाला | ae 


- पर पूरा-पूरा भरोसा या विश्वास नहीं है ।” 
“छोड़िये मी, ्राप बहुत भावुक मालूम होते हैं । शर्म और लज्जा | 
तो एक लड़की के लिये स्वाभाविक चीज है 1” eC 
हो सकता है श्राप ही का विचार ठीक हो 1” oe 
“हो सकता है क्या, मेरा ख्याल ठीक है ही | लीजिये, aa चाय - 
पीजिये |” 
सुरेश चुपचाप प्याले में चप्रचा दिलाने लगा | उस समथ उसका 
-सिर मुका हुआ था और वालों का एक बढ़ा गुच्छा उसके माथे पर श्रा - 
गिरा था 1” 
. श्रीमती सक्सेना ने बात का रुख बदलते हुए. पूछा-- और कहिसे। 
आपके भाई साइव का क्या हास हे [5 
वही, जो सदा रहता हें .।”? 
_ “मैंने जो बातें कही थीं, उनके बारे में कोई क्रदम उठाया आपने 
“कौन सी बातें १ ; : 
__ “इ वही, जो मैंने बॅटवारे के लिये कहा था। अभी आप नौजवान. 
हैं, इन बातों को श्रच्छी तरह नहीं समरते लेकरिन- आगे चलकर आपकी | 
जिन्दगी पर इन सत्र सवालों और उनके हल का बहुत गहरा असर | 
पड़ेगा |”? ; eo 
“जो बात आप कह रही हैं, में उसे अच्छी तरह सममता हूँ, लेकिन इस A 
am -कुछे am नदद रहा है । न छुके कार-बार का कुछ तजरबा है ओर | 
` न-कानूनी दांव-पेच जानता हूँ । क्या करूँ, क्या-न करू | 2 
: “यह सब ठीक है; लेकिन आप कोई दूध-पीते बच्चे तो हैं नहीं । : 
` - अगर हिम्मत. करें तो-सब कुछ ठीक हो संकता-है | नस 
“गौर कीजिये कि अगर मैं ऐसी कोई बात कूँ और भाई साहब, 
et ही मुझसे खिंचे रहते हैं, और भी खिलाफ हो जाये तब तो 
जाने किन-किन मुसीबतों में फस जाऊंगा!” . | 


p - | 
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३६] | उजाला 
ह “सचमुच आप बच्चों की सो बातें करते हैं। मई पहले तो आप को 
` यह सालून होता चाहिये कि आपके विता जी जायदाद, दूंकान और नकद 2 
` रुपये के बारे सें जरूर कोई वसीयत कर गये ee...” 
“si et? g 


` - “तो आपने उसे पढ़ा 2” 
“यों ही सरसरी नजर से देखा था ।” | : 
“aga aa, सरसरी नजर से देखा था। मई मैं पूछती हूँ कि जब... 
आप की शादी हो जायगी तो आप क्या करेंगे ! इधर आपके भाई साहब ; 
| कई तिकडम लड़ा गये तो आप टॉपते रह जायंगे | शादी के बाद आपकी 
| ज़िम्मेदारी भी बढ़ जायगी |”? 
= Stet की भी आपने aa याद दिलाई, जब मैं मसरी से आया 
तो भाई साहब ने कहा कि बेटा, में तुम्हारी शादी का इन्तजाम कर, 
रहा =f” > 
Bae i) 
सास oe 
“तो वेचारी उमा का क्या बनेगा ? ` : 
Sr ने सिर झुका लिया ओर गहरी सोच में 2a गया | श्रीमती 
"सक्सेना ने तनिक सोचकर कदा--“ आप ग़ज़ब कर रहे हैं | अब दुनिया 
में उमा आपको और सिर्फ़ आपको अपनी ज़िन्दगी का सहारा सममती है G 
और आप कहीं दूसरी जगह शादी कर लेगें तब उस वेचारी का क्या बनेगा, 
ज़रा सोचिये तो १”. ; eae i 
सुरेश ने es स्वर में उत्तर दिया--“सैंने सोच लिया है |? 
“मे भीसूनू 17 ४ - 
“ag शादी-उमा से ही होगी 1” E 2 


ay 
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Ee दोनों. जहन तेरी मुहब्बत में हार के 
वह जा रदा» है कोई ANa शुज्ञार के 


डाकिया आया तो सुरेश दूकान के दरवाजे पर खडा था। यह : 
सोचकर कि शायद उमा का खत आया हो, उसने aga सारी चिद्टिबौ | 
ले लीं | उसका अनुमान ठीक निकला । पता देखकर ही वह उसा की | A 
RA पहचान गया | लेकिन काउण्टर पर उसक्रा भाई बैठा.था, अतर | 
उसने धंडकते हुए दिल के साथ उमा की चिट्ठी वहीं पर गिरा दी ओर 
बाकी डाक भाई को दे दी। फिर वह बाहर चला आया और मौका पाकर 
उसने चिट्टी को पतलून की जेब में रख लिया | 2 

भाई को अंगरेजी AA ही आती थी इस लिये सारे पत्र सुरेश को 
पढ़ने पड़ते थे । - उसने सोचा, gare की डाक पढ़ लेने के बाद इतमीनान 
से उमां का प्रेम-पत्र पढ़ेगाँ । 
2 लेकिन दोपहर तक उसे लिफाफ़ा- खोलने का अवसर AT 
` ` दोपहर को जब भाई नशे में वेसथ होकर काउण्टर पर सिर रखें खराडे. ले 
र rf. ` इहा था तब सरेश उस मेज से, fre पर टॉफी और चाकलेट के मि्तेबान ` 
: रखे बे, टेक लगाकर बैठ गया । उसने बड़कते हुए. हृदय और कांपती. 
हुईं उगलियो से लिफ़ाफा फाडा और पत्र को दो तीन बार उलटले 
कर देखने के बाद से पढ़ना शुरू किया | लिखा -थाः 
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प्यारे सरशं जी? 


जब सं आपःगये- हैं, सें आपको . एक़ जरा सा : कार्ड भेजने के 
बाद तफसील से कोई चिट्टी नहीं लिख सकी। कारण यह था कि चाचा 
जी आ गये | वे दिन भर घर ही'में वैठे रहते और ain उनसे मिलने 
के लिये आते रहते | वे इन क्वार्टरों को बेंच डालने की फिक्र में हैं। 
अधिक तो मालूम नहीं परन्तु इतना. जानती हूँ क्रि अब यह काम जल्द 
“ही Sad हो जायगा और फिर में उनके साथ वापस चली जाऊंगी । 


bh 


` आप जानते ही हैं कि ams पीछे मेरा क्या हाल है। पहले मेरा 
विचार था कि आपसे मिलकर मेरे मन को शान्ति मिलेगी, ओर जब आए 
अह थ तब सचमुच सुके Beaten शान्ति मिली लेकिन ममे यह पता 
नदी था कि आपका वियोगा-मुके इतना तड़पायेगा | 


` पके जाने के बाद से मेरी जो दशा है. उसका वर्णन कंरना मेंस 
“शक्ति से बाहर है । पहले पेम एक चिनगारी था और अब ज्वाला भडक | : 


उडी हैं । यह am केसे awh, मैं नहीं जानती; आप ही अच्छी तरह \ 
जान सकते ey ... 7 5 : ; oy \ 
a 


: की हैं ओर आप की बाते सुनी हैं | मेरा हृदय आपके - हृदय के ताल ae 
घड़कता रहा है । a Fe भी अनुभव है कि में aga र आप मम 
“अला नहीं हैं. . ,लेकिन. . न जाने क्यों मेरा मन रता. है| एक _ 
अज्ञात भव अपने भयानक पंख tant मेर आत्मा पर अपनी काली छाया 
डाल रहा है | सैं उका वर्णन नहीं कर सकती, उसकी व्याख्या i peace 
कर सकती. . „ . कयां कोई आपको मुझसे, छीन लेगा १. क्या में जीतेजी - _ 
मर जाऊँगी १ क्या आपके साथ बिताए हुए कछ क्षण केवल मेरे जीवन- ७ 
- अंथ के अत्यन्त सन्दर पन्ने वनकर. रह आयय ¦ क्या जिन्दा 
याद ही हँसायेगी, उनकी याद ही सलाचेगी १ 


| मे 
sha! मैंने आपको बहुत निकट से देखा है। मैंने आपसे बातें 
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उजाला | | 
उत्तर शीघ्र दीजियेगा । te ee 

सदेव BTA eo 

< उमा 

ड PE = { 

सुरेशा भे पत्र का उत्तर तुरन्त लिख भेजा |... 

$ 


` इसके बाद तीसरे दिन श्रीमती सक्सेना बड़ी प्रसन्न मुद्रा रं उसकी | 
` दूकान में दाखिल हुई । भाई काडण्टर पर बैठा था। उस समय बह - | 
बड़ा चौकन्ना दीखता था क्योंकि उसने अभी दो दी पेग लिये थे | श्रीमती 
-सक्सेना जैसी सुन्दर स्त्रियों के. हाथ वह सोदा वेचना पसन्द -करता था 4 
लेक्रित उस समय उसने सुरेश को इशारे से समझाया कि उसके मुद से | 

` शराब की दुगेध आ रही है, इसलिये वही सोः 
`. श्रीमती सक्सेना fess देखने के बहाने से सुरेश के साथ एक 
कोने में चली गई और चुपके से बोलीं---''मिठाई खिलाइये ।? . 


i 


सुरेश मुसकराया-- र | किस सिलसिले में?” ; 
श्रीमती सबसेना ने ग्राँखें मटकाई,. . Ae AR ENP ` | 
“कहाँ? > i F 


` परे यटा, „ .लेकिन जरा धीरज रखिये. - .आज रात को दस 
बजे के क़रीब आइये हमारे घर। क्लब में साढ़े नौं बजे से ड्रामा होतां है । 
चे चले जाते हैं| आप दोनों अलग कमरे. में बातचीत कर सकते हैं | 
SEX Mea, क्योंकि वस सुबह दी वह चली जायगी 
ate की जवान पर दीसियों सबाल मचल रहे ये feed श्रीमती 
सक्सेना ने यह कहकर रोक दिया--“अब जलदो में हैँ AH बात रात 
` को...” यह कहकर उन्होंने बिस्कुटों का feear आल. H दबाया 


ae een en 


- की दिन सुरेश ने ऐसी Sal से कांटा कि उसके भाई कोदो एक 
` बरार इसका कारण : पूछना पड़ा । रात को . उसने भाई से कहा कि आज 
तबियत उदास शी हैं इसलिये सिनेमा देखने जा रहा हूँ । 
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डुआ श्रीमती सक्सेना के बंगले पहुँचा |. देखा कि वे बढ़ी कर 
WU? में उहल रही हैं । उसे देखते ही बरोली “on ब्र 
शा, अच्छी हुआ आप आ गये । आज मे भी क्व जाने के $ 
सजबूर किया जा रहा है | इसलिये मैंने उनसे वादा कर लिया ae 
लें में श्रती हूँ । वे तो उमा को भी ले जाने का आग्रह कर रहे 
उसने तबियत टीक न होने का बहाना कर दिया और अब कमरे 
= कमरा अलग-अलग है। चलिये; में आपको छोड़... 

तो दो बजे तक लौट सकेंगे |” द <4 
कमरे में उमा थी उससे कुछ इधर ही श्रीमती सक्सेना रककर _ - 
बह रहा दरवाज़ा और शायद शत्र इससे आगे जाना मेरे RA- 

हैं| आप fea और आपस में खूब मिलिये ।, समस्त nS 


17 यह कहकर उन्होंने अर्थपूर्ण Sa से उसका हाथ... 
कर चली a ।- - 


लू 


ay 


qe पलंग की TA Ray 
खिड़की दिखाई पड़ र aa । ऐसा 
वौखटे में जड़ी हुई हो । > ARR 
सुरेश को भीतर प्रवेश करते देख उसके भ 

} कुछ हरकत हुईं लेकिन उसके बाद उसकी 


ag वात युरेश को 


00 बट 
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कि उमा दौड़कर आयेगी और उसके गले में बाहे डाल देगी. , .. ae 


उजाला | 


-बीरे-धीरे आगे बढ़ता गया और पास पहुँचकर उसने उसकी ठोड़ी के नोचें 


उंगली रखकर उसका चेहरा ऊपर उठाया और yaaa उसके होटों पर 
होंठ रख दिये | : 

उमा के होंठ बफ़ के समान ठणडे थे | ' 

लेकिन थोड़ी देर के बाद उनमें गर्मी उत्पन्न हुई और फिर ्रकस्मातू 
बिजली की सी फुर्ती से बह उठी श्रोर उसके गले से .लिपथ्कर उसे ज़ोर से 
खींच लिया । Fee 

कुछ मिनट तक वे इसी तरह खड़े रहे । जब सुरेश को अपनी गर्दन 
कुछ भीगती सी लगी तो उसने जल्दी से उमा का Sear पीछे हटा 
उसने देखा कि उमा की आँखों से आँसू बह रहे थे | 

“उमा! उमा ll? उसने पागलों की तरह चिल्लाकर पूछा--“क्या 
ma हे ११” 


सुरेश स्तब्ध रह गया, “कहाँ £? 
“मालूम नहीं | ५. 
“लेकिन, ऐसा नहीं दो सकता. ... . . 3 
“उमा चुपचाप सिसकियाँ भरती रही 1 
= 
कहो ऐसा नहीं होने दूँगी |” 
उमा के होंठ बन्द थे | 


सुरेश ze हुए पेड़ की तरह नीचे की ओर सरकता हुआ ज़मीन पर 
गिर पड़ा | Seah are उमा की राँगों से लिपटी हुई थीं और उसने ee 


स्व॒र में कहा--“ऐसा केसे दो सकता है १? 
उमा मूतिवत खड़ी थी | 
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उपा की AJA मं sal हुई पुतलियाँ निश्चल दो गई । उसने बड़ी- - 
_ कठिनाई से कहा--““चाचा ने भेरी शादी तय कर दी 
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` ` ग्रह अहदे-तके-मुहब्बत है किस लिये, आखिर, 
THAT इधर भी नहीं उधर मी नदीं! . 


j उस रात उनकी आखिरी मुलाक़ात थी। इसके वाद के दिन 


`. ही -उदासी में बीते | सुरेश का मन उदास रहता था लेकिन इन सब बालों - ` 


के बावजूद उसने श्राशा नहीं छोड़ी | 


दिन बीतते गये । उमाः की ओरं से कोई पत्र या कोई सूचना नहीं 
Real थी। यहाँ तक कि डेढ़ महीना बीत गया | अब सुरेश की. चिन्त 


गहरी हो गयी । वदद सोचता कि कम से कम उमा एक पत्र तो डॉल - 


सक्रती थी । 

उधर भाई ने उस पर शादी के लिये ज़ोर डालना शुरू कर दिया 
था । दिन-रात अजीत्र वेचेनी ओर saa में कट रहे a] 

एक दिनं. भाई की उपस्थितिः में ही श्रीमती ada दुकान में आई 


AR उसके भाई की नज़र बचाकर HRA वोलीं--“* ऋज हमारे 
यहां आइयेगा | 


सुरेश ने देखा किं श्रीमती सक्सेना नित्य की भाँति: प्रसन्न नहीं 


दीखती थीं | 


इसके वाद श्रीमती सकदेना ने अविक कुछ कदने का मौका नही | 
See 
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दिया और तुरन्त चल॑.दीं। -,” 
श्रीमती सक्सेना के जाने के बाद सुरेश ने देखो कि उसका माई 
नशे में चूर बड़े ध्यान से उसे देख रहा है | दोनों की नज़र मिलते ही उधर 
से इशारा EAT aa | 
सुरेश अपनी जगह पर रुका रहा । 
उसके भाई के होंठों पर मुसकराहट खेलने लगी सुरेश की शादी. 
की चरचा करने से पहले उसके होठों पर हसेशा इसी प्रकार की मुसकराहटं 
खेला करती थी । और सुरेश भाई की इस वात-चील से सुरी तरह. | 
ऊब चुका था | ERA 
दोबारा बुलाये. जाने पर सुरेश धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ा | भाई नशे में | 
मस्त था | उसका सिर डगमगा रहा था | वह काफ़ी देर तक अपने खास. 
was में सुरेश की ओर देखता और घुसकराता रहा | फिर बोला... | 
“अच्छी है !” 
कौन १”. De 
“यही; अपनी मिसेज्ञ सक्सेना ।/ / 
oe सुरेश चुप रहा | भाई हंसने लगा/ 
7 जा “Ser , हम बड़े घाघ हैं !” 
- oe मुरेश ने विरक्त इष्टि.से इधर-उधर देखा ! दूकान की हर ; 
` अड़े भाई सहित-हर चीज़ से वह कितना विरक्त हो गया था | उसने 
`. जवांब दिया=~“'लेकिन e 
l भाई ने अपनी कांपती हुईं उगंली उठाई और नशे में लाल wil ' 
-से बिटा? की ate देखा, “लेकिन ज़माना नाजुक हैं... INT 


| RR चुप रहा | 
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को ऊपर उठाया श्र बोला--“सुरेश ! मैंने तुम्हारे लिये एक Rear 
ठीक 'किया है [४ 


= “मुझे शादी नहीं करनी है ।” 


“कारण १” ` 
“Sag साहब | बहस करने से कोई फ़ायदा नहीं | मुझे अभी शादी 
O करने की ज़रूरत नहीं महसूस होती 1” 


sede नहीं होती. . .चज्च-च, . .. , कुछ भी महसूस नहीं होता ? 

` सुरेश चुप रहा । : 
A 2 tj 

“देखिये भाई साहब, झुरे परेशान न कीजिये । मैं ज़िन्दगी में जो 

. कुछ करना चाहता था, वह तो आपने करने नहीं दिया अब इन बातों 

FS क्या फ़यदा १? 

; san क्‍या काना चाहते थे ९? 

Se पढ्‌-लिखकर अपनी ज़िन्दगी fancy चाहता था 1” 

. “तुम पढ़-लिखकर ज़िन्दगी Sanat चाहते थे। मैंने बिना पढ़ाये 
लिखाये ठुग्हारी ज़िन्दगी सँवार दी 1” 

“sq इसे जिन्दगी कहते हैं??? 

“तुम्हारा इशारा मेरी वरफ़ हैं? ठीक है, मेरी जिन्दगी जिन्दगी 
नहीं लेकिन तुम्हारी जिन्दगी तो बन सकती है । कार-बार चला चलाया हैं | 
बस, अब शादी कर लो और चेन की ae} बजाओ |” 

Fa की बंसी !” यह कहते-कहते सुरेश का गला भर आया । : 

उसकी यहद दशा देख भाई ने वात को आगे नहीं बढ़ाया | 

जैसे-तैसे करके शाम हुई ओर सुरेश ने पांच बजे के करीब भाई से 
gist लेकर zim miaa और सीधा श्रीमती सक्सेना के 
बंगले Tar | 


श्रीमती सक्सेना अपने पति के साथ लान में बैठी थीं । श्री सक्सेना | 
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डजाला | “ay 3 हर 
> फलं उलट-पुलट रहे थे और भ्रीमती सक्सेना चाथ बना 
रही थीं | f 


श्रीमती सक्सेना . ने'बड़े तपाक से उसका स्वागत किया | 
खुब वक्त पर आये । इम एक-एक प्याला चाय पी चुके हैं आपका 
इन्तञ्जार हो रहा -था |” 
| सुरेश ने चाय का प्याला पीना शुरू किया । श्रीमती सक्सेना ने णक्‌ 
चिट्टी उसकी रोर खिसकाते हुए कहा--“उनकी चिट्टी है |”? 
ps सुरेश ने कांपते हुए eral से चिठी खोली और जल्दी-जल्दी पढ़ने 
= लगा | लिखा थाः 
मेरी आशा्रों के देवता 2 ट 
मैंने इतने दिनों तक आपको पत्र नहीं लिखा । मुझ अबला ने 
ह St कुछ बन ` पड़ा किया लेकिन दुर्भाग्य की बढ़ती हुई छाया अब मुक . 
'पर पूरी तरह छा गई है। इतने दिन इसी उपेड़ चुन में रही | जो da 
वाला था उसकी सूचना तो सें आपको जबानी ही दे चुकी थी। इसके 
बाद, यही सोचा था कि ्रगर कोई बच निकलने का उपाय हो तो 
शायद हमारे दिन फिर जायेँ | : 
एक हफ्ते तक मेरी शादी हो जायगी। यह ढुनिया वालों को नज़रों 
_ के सामने होगी। भगवान के सामने जिसके साथ होनी चाहिए थी, 
+ हो चुकी। 
S मैं इस संकट से बचने के लिये या तो आत्म-हत्या कर सकती 
: थी,या घर से भाग जाती | लेकिन मैं इन दोनों-में से कोई काम 
करना नहीं चाहती | इसका कारण È ; 
` आप जानते ही हैं कि मेरे माता-पिता भर चुके हैं। मुझे उनकी - 
` सूरत तक याद adi) क्योंकि मैं बिलकुल बच्ची. थी, जब उनका देहान्त ` 
` इु्ा। लेकिन दांदी से मेंने सुना है कि वें दोनों बहुत ही भले आदमी 
«Flags मले, सजन और लोकप्रिय | उनकी मत्यु के बाद मुझे मेरे 
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` -चाचा-चाची ने पाला-पोसा । उन्होंने मेरे लिये बहुत कुछ किंया । लेकिन 


eR यह कहे बिना नहीं रह सकती कि उनकी छत्र-छाया में सके अपनी . 


` च्यारी मां ओर पिता की याद हमेशा सताती रही | : 
` यदि मेरे माता-पिता जीवित होते तो ah पूरा विशवास है कि वे 
अपनी प्यारी वेटी की आशाओं का खन कभी न होने देते। में चाहती 
"सो उनके सामने हठ कर सकती-थी-। में उनको अपने दिल का हाल 
खोलकर बता सकती थी और यदि फिर-भी वे मेरी ख्याल ने करते तो 
शायद में बिद्रोह भी कर-उठती. . . . -. लेकिन, अब वे इस संसार में नहीं 
` ह श्रव उन स्वगंवासी माता-पिता की लाज मेरे हाथ में है | संसार के 
` सामने उनकी मृत्यु के बाद चाचा ने ath पाला-पोसा। अब यदि में 
` ` आत्म-हत्या कर लँ या भाग निकल तो दोनों बातों से मेरे स्वगीय माता- 
“far को आत्माओं को दुख पहुँचेगा । 
' _ काश्‌, मेरे माता परिता जीडित होते तो में भी. दूसरी लड़कियों की 
तरह. पलती-बड़ती । प्रेमं का झूलेना भूलती, हठ करती या कुछ भी 
_ करती । किन्त श्रव आप ही बताइए कि मेरे लिये . सिवा चुप रहने के 
दूसरा उपाय ही क्या है ? 
अ नहीं जानती कि आपसे केसे बताऊँ कि मेरे मन पर क्या बीत 


रहो है.। में यह भी जानती हूँ कि आपको जीवन भी बरबाद हो जावगा | - 


लेकिन इस समय दो स्वर्गीय त्माद्रों की आवरू बचाने का सवाल है.। 
BIG मेरा हाथ बटाइये | 


में लिख रही हूँ और से रही हुँ । आप श्रीमती सक्सेता से लाइ 
कीजिये। यह चिट्ठी में उनकी माफ़त इसलिये भेज रही हुँ कि आपको . 


बिना किसी कठिनाई के सिज्ञ जाय। 
में हमेशा आपकी याळ में रांती रहूँगी। 


आपकी अभागिनी-> | 
उमा | a 
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वह मेरे होके, भी मेरे न हुये 
उनको अपना बना के देख लिया 


सुरेश पत्र पढ़ चुका तो श्रीमती सक्सेना ने faa स्वर में पूछा= 


कहिये क्‍या मामला है १” ; 

. ` सुरेश श्री सक्सेना की उपस्थिति के कारण कुछ Rafa तो श्री 
- मती सक्सेना ने कहा --“दिखिये, HA उन्हें भी सब कुछ बंता दिया है। 
क्योंकि wa तो यह मामला उस मंजिल पर है fe आपस में संलाइ 


La = मशविरा करना. जरूरी है इसलिए आप feet तरह की परेशानी asda न 


करे |?! 


जायगी 1१? 
एक हफ्ते तक १ इसके माने वक्त बहुत कम हैं|! 


“जी हाँ । लेकिन अगर वक्त ज़्यादा भी होता तो उप्तका: कोई अच्छा .. 


saad निकल सकता था ।?? 


. आप इस तरह निराश न - होइये। अगर कोशिश की जाय-तो ह = 
सब कुछ हो सकता है।”-फिर वे पति की ओर देखकर वोली--“क्यों -: 


. जी, आपका क्‍या ख्याल है १”? - 


“जी ठीक है | उमा ने वात तो बही पुरानो दोहराई है कि उसकी _ , = 
किसी ओर जगह- शादी तव हो गई है .। एक हफ्ते तक शादीहों 5: 


It ANE ~ “a 
lhi and eGangotri ee: 
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र श्री सब Ha ने फाइलों से ध्यान हटाकर जरा आँखों को मला घौर 
ठीक करते हुए कहा-“्रोह | अच्छा, उमा वाला किस्सा । S 
या हाल है उसका १” | 


दोनों तरह से उनके स्वर्गीय माता-पिता की ्रत्मा क्रो दुख होगा। | 
ग कहेंगे कि चाचा ने पाला-पोसा लेकिन उन्हीं के सामने ऐसी ain, 
= 


श्रीमती सबसेना बोलीं--'तो इसके यह माने हुए कि उसने पक्का 
ngaa कर लिया है कि ae इस मामले में चुप ही रहेगी ।” 


जी । ; 3 
= इस पर श्रीमती सक्सेना ने पति की ale देखा-... अब aera? 
आपको कोई हल समता है या नहीं 2” 3 


करे । चाचा जबरदस्ती तो adi कर सकते | पर मालूम न 
लड़की बहुत ज्यादा माबुक है ।” | 
“nig तो है | 


lS SS eet 
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“वही बात तो मैं भी कह रहा हूँ । अगर वह सरकार को इस 
मतलब की एक श्रजी भेज सकती कि उसकी शादी विना मर्जी के हो रही 


` है तो अवश्य ही सब्र को इस मुसीबत से छुटकारा मिल जाय |? 


यह ठीक है ।” सुरेश ने कहा-+लिकिन वह ऐसा कमी नहीं 

करेंगी ।?? 

इस पर श्री सक्सेना और उनके साथ श्रीमरी सक्सेना तथा सुरेश 
तीनों सिर झुक्राकर सोच में डूब गए। अन्त में श्री सक्सेना ने 
कहा--“उमका एक और कुछ नर्म हल हो सकता है ।” 

` “बह क्या १? 

श्री सक्सेना ने तनिक सोचा फिर. बोले-=““यह हो सकता है कि 
अगर उमा अपनी चाची या किसी अन्य सहेली के जरिये यह बात चाचा 
के कानों तक पहुँचा दे कि उतका विवाह उसकी इच्छा के अनुकूल नहीं 
हो रहा है तो. दो सकता है, वे इस पर गोर करने को ते यार हो जायं 1” 

“राय तो उचित है |” यह कहकर श्रीमती सक्सेना ने सुरेश की 
OK, उसके मन का हाल जानने के लिये, देखा । 

त को भी यदद बात ठीक जँची । कुछ सन्तुष्ट सा होकर उसने 
चाय की एक श्रौर प्याली तैयार की । 


श्रीमतीं सवसेना ने कहा--“हाँ, तो यदि वह इतनी सो हिम्मत - 


कर जाय तो इसमें बदनामी की भी कोई बात नहीं होगी | अच्छा, 
तो मैं उसे खत feat ।” 


दूँ w 
श्रीमती सक्सेना ने कहा aga अच्छा । नौकर को आवाज़ देकर 
शाहृटिंग-पैड मंगवाइए | 


- श्रीमंती. सक्सेना चिट्टी लिंलाने को बैठ गई। श्री सक्सेना ने | 
कहा-- अच्छा भाई, शुरू में तो आप जो कुछ लिखती हैं, वैसे लिख l 
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“लिखूँगी क्या aa लिख डालो । बल्कि लाश्रो मैं लिखवा _ 
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sg ARa” ; 
era दिया | 
s आगे लिखिए-- तुम्हारे कहने के अनुसार तुम्हारी fei सुरेश जी 

को दे दी राई इस समय वे यहीं बैठे हैं । 
“शायद दुस इसका अनुमान न कर सको कि हम सबको BERT पत्र 
पढ़कर कितना दुःख हुआ | हमारे दिलों पर निराशा की काली घटा छाई 
हुई है । l 
O aA के जीवन में वैसे तो अनेक बार ऐसे अवसर ae हैं जब उसे 
कोई राह नहीं सकती | लेकिन आवश्यकता इस बात की है कि ्रादमी 
ऐसे अवसरों पर अपना मानसिक सन्दुलन न॑ विगडने दे । मेरा .मतलब यहद 
` नहं कि तुमने ऐसा किया है, लेकिन इसमें कोई सन्देह नहीं. कि तुमने 


. कोई लाम नहीं पहुँचाती | 
“gu इस समय जो भी Hea उठा्गी उस पर तुम्हारे भावी जीवन 
` की भलाई या बुराई निर्मर केरेगी । यह हो सकता है कि अपनी भावुकता 


के कारण तुमको श्रपनी भूल का अनुभव न'हो लेकिन वह दिन भी दूर , 
नहीं जत्र तुम्हें अपनी उस. जल्दबाजी का बहुत कछु ्रनुभव होगा किन्छु - 


फिर पछताने से कोई लाभ न होगा-। और तुम्हें जीवन पर्यन्त पछताते 
` रहना पड़ेगा । 


.. “तुम यद् न समको कि मैंने ard भावनाश्रों को पूरे तौर पर महसूस _ 
नहीं किया | विश्वास करो कि मैंने इस सवाल के दर पढलू पर पूरी तरइ | 
विचार किया और De एक-एक शब्द पर पूरी सहानुभूति से विचार - 


किया | लेकिन फिर भी मैं तुम्हारे विचारों से सहमत नहीं हो सकती । . 


“ge छोटा सा उपाये मेरी समझ में आया है। मेरी योजना . 


ऐसी है कि aeri भावनाओं को ठेस भी न लगेगी, और उम्दार स्वर 


वासी माता-पिता की आत्माश्रों को दुःख भी न पहुँचेयां | ढुम वह भी तो | 
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` हुते अधिक माबुक होने का परिचय दिया । मावुकता ऐसे अवसर पर A 


ws 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGanger SS 5 
उजाला] ` 2 Piste 
सोचो कि तुम्हारे माता-पिता की आत्माएँ तुमको दुःखी देखकर केसे सुखी | 
हो सकती हैं | उनको तो तुम्हारे सुख से ही सुख होगा । | 
मेरी योजना यह है कि तुम किसी सहेली या चाची द्वारा अपने चाचा 
k ` तक अपने विचार पहुँचा दो और देखो कि इसका कया फल निकलता है । - 
| जो बुरा होना है. वह तो खैर दो ही रहा है या, भगवान करे, शायद: 
; होकर ही रहे, लेकिन मेरी इस योजना पर, चलने से न तुम विद्रोहिणी 
कहलाओगी न अपने स्वर्गीय माता-पिता की आत्माश्नों को Sa 
पहुँचा आगी | 
मैं तुमसे फिर कहती हूँ कि मेरी योजना पर चलने की कोशिश जुख्र 
करो क्योंकि इस पर दो जीवनों के आवाद या बर्बाद हो जाने का सबाल 
निहित है | जुरा साहस की आवश्यकता है । मुझे आशा है कि तुम मेरी . 
राय पर जरूर चलोगी | 


= 


तुम्हारी== 


पत्र सम्राप्त हुआ तो लुरन्त लिफ़ाफ़े में बन्द करके स्टेशन पर भिजवा . 

दिया गया, जिसमें कि उसी रात को निकल जाय | ; 
इससे. छुट्टी पाकर श्री सक्सेना सुरेश की रोर देखकर बोले एक | 

जुरा सी हिम्मत आप भी कर सकते हैं १” ; aa 
४क्या १? gta ने चौंककर पूछा--“मैं क्या कर सकता हूँ, मेरे 

ae में क्या BL ha 
इस पर श्री सक्सेना फिर कुछ सोचने at और कहा- आप | 
_ अपने भाई साइन पर सारा मेद खोल दें। उन्हें आपकी शादी ती : 


` “Ata वे तो कछ ओर इन्तजाम कर रहे हैं | 
` ` पोक हैं, लेकिन कोशिश दी तो करनी दै। उसमें हज ही क्या हैं 
आखिर वह आपको HE में तो नहीं डाल लेंगे I” 
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“oi कहना सिर माथे पर, लेकिन वह aga जिद्दी और उजडु 
टाइप के आदमी हैं| कमी नहीं मानेंगे |” ~ 

“फिर भी, आप वादा कीजिये कि आप कोशिश करेंगे। यदि वे 
राजी हो जाये तो वे स्वयं उमा के चाचा से मिलकर इस सम्बन्ध में बात- है! 


चीत कर सकते हैं 1” 
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न जाने किस लिये उम्मीदवार बैठा हूँ, 
इक ऐसी राह पै जो तेरी रहगुज़र भी नहीं | 


So TN SMI, e 


- श्री सक्सेना के यहाँ से उठकर सुरेश अपने घर को चला तो उस 
समय रात के दस बज चुके थे | श्री सक्सेना ने एक अनुभवी आदमी > 
की तरह स्थिति को सुधारने से लिये एक सम्भव ओर ठोस कदम उठाया 
था | साथ ही वे उसको ऐसा सममाते रहे कि जीवन में पुरुषों को बहुत 
से संकटों का सामना करना पड़ता है इसलिये = नहीं होना 


SP TOTP PEN 


चाहिए । | ह 


लेकिन सुरेश पर इन उत्साइप्रद उपदेशों का उलटा अअसर हेता 
था | उसके लिये जिन्दगी के माने खतम हो चले थे । उसने A सक्सेना 
की सन्तुलित बातों पर विचार किया तो यह सोचा कि. हर मनुष्य की 


` रचना विभिन्न तत्वों से होती है. इसलिये यह जरूरी नहीं कि किसी एक | 
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Ma में चूर था, वोला--“'लो मई, wet 'अंकिल” आ गए | अब 
« इनकी सबारी करो ।? ; 


बच्चों का रूख पलटा हो चाहता था कि उनकी माँ ने चिल्लाकर 
 कहा-- अरे, ठहरो, TANI थका मांदा आया है, खा पी लेने तो दो ।”” 


“Fe, ओर थोड़ी देर तक हमारी हृड्डियाँ तोड़ लो।” | 

सुरेश की भामी- सीधी-सादी और तनिक हँसमुख a थी। सुरेश ने 
उसे अपना सेद तो नहीं बताया थां लेकिन फिर भी दोनों को एक दूसरे 
से edi जरूर थी । _ ` 

` गह भोजन करने - बैठा तो उसके विचार - भाभी के - हँसमुख स्वभाब 
रौर दयालु प्रकृति को ओर केन्द्रित हो गये । 


आभो उसकी उदासी का असली कारण तो नहीं जानती थी लेकिन 


` तो अवश्य दही उसकी दशा में परिवर्तन हो जायगा | अ्रतएच उसने 
हाथ से पंखा sad इए ` कहा-> अरे सुरेश - बाबू, आख़िर यह क्या 
बात है ?? 


सुरेश ने चोंक कर सिर उठाया--“कया बात मामी १” 


` “रे यही, .. ..जानते हो, अब तुम्हारी शादी -हो जानी 
चाहिये ; 

शादी शब्द से उसे fag सी होती जा रही थी । वह चुपचाप भोजन 
करता रहा उसे कोई जवाब-सूक ही न रहा था | 


जवाब.का काफ़ी इंतजार करने के बाद भासी फिर बोली -“मैं 


क्या कह रही हूँ १ 
“ध्यया १? = 
“adi क्रि ga शादी क्यों नहीं कर लेते 2” 
“रजी छोड़ो | 
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यह वाते सुनकर भाई ने शरीरं ढीला छोड़ दिया और बोला--“'लो . 


बह अपनी समझ में यही सोचे बैठी .थी कि यदि उसका विवाह हो जाय . 


“ee, 
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#छोड़गी नहीं । श्रव तो नन्दीं सी छम-छम्‌ करती दुल्हन लाकर ही | 
छोड़ेगी 1?? 
सुरेश सिर RMR रह गया | 
आखिर तुम्हें इनकार क्यों हे १” 
| सुरेश को कुछ न सूका तो बोला+- अच्छा, जी शापकी मर्जी |?' 
| S भाभी यह सुनकर मारे खुशी के फूलकर SUT हो गई ! AAA 
| ` बरोली--“्रजी gad हो !” 
s उधर-बच्चों ने शोर मचा रखा था। भाई ने मुश्किल से सिंर | 
उठाया-- क्या बात हे भाई १ 
“सुरेश मान गया है 1” 
“इया. मान गया है १” E 
“शादी करने पर राज़ी हो गया है । pe 
“भाई SHAR चारपाई पर बैठ गया-- अरी सच ” 
“हाँ, सच |”? 
‘ara | वाह henee Se मीठा करो हमारा | 
; बोला--अरे Ay 
सुरेश भोजन करके उठा तो भाई पुकार कर 
इधर आओ, ज़रा. तुमसे बातचीत हो जाय!” कु 
लेकिन सुरेश ने कहा-- कल | - eee 
यह कहकर वह अपनी चारपाई की ओर बढ़ा |... ; 
भाई ने दोनों हाथ दिलाकर आश्चर्य प्रकट किया तो पत्नी पास | 


(eR Ff CCR E ENOAR 


दूसरे दिन स॒बंह के वक्त तो.दूकान पर काफी भीड़ रही । he 
के समय जब भाई ने पेंग चढ़ाया. तो सुरूर की हालत में सने सुरेश 
Bak देला। आज सुबह विक्री. अधिक होने. के कारण भी उसका 
“nq प्रसन्न था । उसने नाचती हुई आँखों से छोटे भाई की ओर देखा 
ज्र ब्रोला-“आओ. बेटा! आज ज़रा Heh शादी की बा 
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जब सुरेश पास पहुँचा तो भाई ने कहना शुरू किया — “ah 
om सामी से यह मालूम करके बड़ी खुशी हुई है कि आखिर तुम 
| शादी करने पर राज़ी हो गए. | मेया ! हम बिगड़े तो त्रिगे, अब तो - | 
STA से रहे लेकिन हमारा धर्म कहता कि हम छोटों को सीधे रास्ते पर E 
ए | समझे १” 


i क्या समझे १? 
“यही कि आपका धमं है कि मुझे सीघे रास्ते पर लगाएँ 1? 
` इस पर माई ने हाथ बढ़ाकर उसके कन्ये पर थपकी Demag 
[! देखो, ज्ञमाना नाजुक दै । हम में लाख बुराई सही लेकिन फिर भी 
तुमसे बढ़े हें। तुम हमसे अधिक पढ़े लिखे हो लेकिन हमने तुमसे 
दुनिया देखी है | ठीक १? 
ठोका? = 3 
मतलब यह कि हमारा तजरबा तुमसे अधिक है । तुम सयाने दो. 
| सममदार हो, यद इम जानते हैं, लेक्रिन दुनिया की कई ऐसी ताते 
जिनसे तुम घोखा खा सकते हो । मेरी बातों को बुरा मत माना फरो । 
ममं भी बुराइयाँ हो सकती हैं, लेकिन एक दिन आयेगा जब तुम मह- 
a कि तुम्हारा भाई उतना बुरा. नहीं जितना तुम सममते हो | 
यह हो सकता है कि तुमको हमारी कोई बात पसन्द न आये लेकिन. 
तुमको इस बात का पता होना चाहिये कि हम तुमको दिल से चाइते हैं और 
अपनी समझ-बूक के मुताबिक हमेशा तुम्हारी भलाई ही सोचते हैं।? | 
लेकिन भाई साहब, मैंने तो आपको कभी बुरा नहीं कहा ।? _ i 
“नहीं मेया, ठुमने कहा नहीं कि इम बुरे हैं लेकिन ae 
राइयां स्वयं ही जानते हैं ...अच्छा श्रव बताओ शादी के बारे में तुम्हारे | 
पा विचार हें? / £ 
“जो आपकी खुशी सो मेरी खुशी 1” 


शाबाश ! शाबाश !! शाबाश !!! तुमने हमारा जी खुश करः दिया |” 
“आपका कहना मानना मेरा धम है | 
“जीते रहो । अच्छा, अब तुम्हें कुछ रिश्ते जो आए हैं चह बताएँ 


जिसमें कि तुम्हारी राय भी मालूम हो जाय । मैं इस बारे में ठग्हारी राय _ 


जानना ज़रूरी सममता हूँ... र 

सुरेश ने बात Hed हुए कहा--“ लेकिन भाई साहब, अगर में आपसे 
कहूं कि मैंने अपनी जीवन संगिनी चुनली है तो १? 

भाई को अश्चर्य हुआ, ““चुनली-है, . . . .? फिर हंसते हुए बोला — 
“fast सक्सेना तो नहीं १? 

“बह मेरी क्लास फेलो थी |” 

“पास Geil १, ... ..हुम बड़े घाघ हैं। हम पहले दी जानते थे क्रि 
दाल में कुछ काला ज़रूर है |” 

“लेकिन भाई साहब, जब आप मेरी शादी करना ही चाहते हैं तो'किर 


गर मेरी शादी ऐसी लड़की से हो जाय जो मुझे पसन्द हो तो. 


क्या बुराई है १” 
भाई ने स्वीकारात्मक ढंग सें हक हिलाया, कोई उराई नहीं, 
बुराई नहीं । 
“वो वया आप इस बारे में मेरी मदद करेंगे | 
ज़रूर, जुरूर ! तुम जुरा खुलकर बात करो । में म्हारी मदद नहीं 


करूया तो कौन करेगा १” 


+ 
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चुमी हुई शमा का zat हूँ , 
और श्रपने मरकज़ को जा रहा हैँ 


._ AQ बरसात की एक दोपहर की बात दै 
Ss wag में दादर रेलवे-स्टेशन से छः-सात मील की उरी पर एक नई 
वस्ती के अधिकांश मकान बन चुके थे, लेकिन छात्र भी काफ़ी मकान ऐसे g 
थे जिनके निर्माण का काम पूरा नडी दो पाया था | बने हुए सभी सका 
_ अभी आवाद नहीं हुए थे । | i 
दोपहर का समय था लेकिन पूरव से एक काली घटा द्शियों की, 
_ फीज की तरह FAR उठी और दोपहर गहरी शाम में वदल गई । 
पक रीढ़ अवस्था का व्यक्ति मकानों के सिलछिले में से निकलकर 
खुली जगह में जा खड़ा हुआ । उसने सिर उठाकर आकाश की ओर 
देखा | शायद वह सोच रहा था कि ae आगे बढ़े था घर को लौट जाय 
लेकिन फिर उसने निर्णयात्मक ढँग से कदम आगे बढ़ाया और जल्दी 
दी चल खड़ा हुआ i 


दर्पा होना ही चाहती थी। बादल तुले हुए थे । वृच इफ्चाप और | * 
नेश्चल खड़े थे मानो किसी महत्वपूण घटना के घटने की प्रतीका. कर 


2 हॉ । 
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उस व्यक्ति को ढाई-तीन फर्लाङ्ग से अधिक नहीं चलना था लेकिन 
उस समय तो एक क्षण का मी भरोसा नहीं था, श्रतएव जय वह कच्ची 
सड़क छोड़कर एक नये मकान के फाटक में घुसा तो एकदम बहुत बढ़ी- 
बड़ी बुँदे बरसने लगीं। बरामदे चक का फासला उसने लम्बे-लम्बे डग 
भरते हुए तय किया | 

चौड़े बरामदे में सरकण्डे की कुछ कुर्सियाँ बिछी थीं, एक कोने में | 
एक तख्त भी बिछा था जिस पर एक गडा, VÈ खादर और उस पर 
एक बडा सा गाव-तकिया लगा था | 

जब वह व्यक्ति बरामदे में दाखिल हुआ तो तख्त पर बैठे हुए अधेड़ 
अवस्था के एक पुरुष का ज्ञीण स्वर सुनाई दिया-« शआ्राइये राम बाबू |”? 

नवागन्दुक ने हँसते हुए ser- सुरेश बाबू ! आप भी मन में. 
सोचते होंगे कि मुझे आज भी घर पर बैठना नसीब नहीं हुआ । 

सुरेश की आयु चालीस वर्ष से कुछ आगे दी. पहुँच चुकी थी । सिर . 
के अधिकांश बाल पक्र गये थे । चेहरे क्री रेखाश्रों रौर अन्य लक्षणों से 
`. प्रकट होता था कि वह काल के हाथों बहुत wart गये थे किन्तु श्राँखों में 
वही पुरानी जिज्ञासा और एक गहरी उदासी mare रही थी । उस समय 
o मोटे सूती कपड़े की चारखाने की कमीज़ पहने वे ane में गाव-तकिया 

eae बैठे थे |. राम बाबू को देख कर उन्होंने पहलू बदला और ET - 
Sar आपका इन्तज्ञार कर रहा था। लेकिन फिर यह सोचकर 
उदास हो जाता कि शायद इस कांली घटा को देखकर आप रुक जायं.। . 
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at am हुई शंमा का gat हूँ , 2 
: ` और अपने मरकज़ को जा रहा हूँ ! 
यह बरसात की एक दोपहर की aT Sy  _ "- ; 
© TAS में दादर रेलवे-स्टेशन से छः-सात मील की दूरी पर एक नई - 
we 


नस्ती के अधिकांश सकान बन चुके थे, लेकिन अंग भी काफ़ी मकान ऐसे 
` येजिनके निर्माण का काम पूरा नदी हो पाया था । बनें हुए सभी सकान . ५ 
अभी आबाद नहीं हुए थे | ` 
` दोपहर का समय था लेकिन पूरव से एक काली घटा ead की... 
फौज की तरह झूमकर उठी और दोपहर गहरी शाम में बदल गई | 
एंक प्रौढ़ अवस्था को व्यक्ति मकानों Selva में से निकलकर 
खुली जगह में जा खड़ा हुआ । उसने सिर उठाकर AIRT की ओर 
देखा | शायद वह सोच रहां था क्रि वह आगे बढ़े या घर को लोट जाय 
लेकिन फिर उसने निणयात्मक ढँग से कदम आगे वढ़ाया और जलदी- 


जल्दी चल खड़ा हुआ i 


au होना ही चाहती थी। बादल ठुले हुए थे। aq इपचाप और 
नेशचल खड़े थे मानो किसी महत्वपूर्ण घटना के घटने की प्रतीका कर 


2 हॉ । ee 
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उस व्यक्ति st ढाई-तीन -फर्लाज्ञ से अधिक नहीं चलना था लेकिन 

३ उसतसमयतो एक aq का भी भरोसा नहीं था, अतएव जत्र वह कच्ची 

सड़क छोड़कर एक नये मकान के फाटक में घुसा तो एकदम बहुत बड़ी-- । 

बड़ी fe बरसने लगीं.। बरामदे तक. का फासला उसने लम्बे-लम्बे डग ! 

भरते हुए तयं किया | | 

चौड़े बरामदे में सरकण्डे की कुछ कुर्सियाँ बिछी थीं, एक कोने सें | 

एक तख्त भी बिछा था जिस पर एक गद्दा, TAR चादर ओरू उस पर  -। 
एक बडा सा गाव-तक्रिया लगा था | 

जब वह व्यक्ति बरामदे में दाखिल हुआ तो तख्त पर बैठे हुए अधेड़ 

अवस्था के एक पुरुष का जीण. स्वर सुनाई दिया-- आइये राम बाबू] 

i नवागन्तुक ने हँसते हुए कहा--“सुरेश बाबू | प भी. मन में 

` सोचते होंगे कि मुझे आज भी घर पर बैडना नसीब नहीं हुआ । A 


क 


सुरेशः की आयु चालीस वर्ष से कुछ आगे ही पहुँच चुकी थी । सिर | 
के अधिकांश बाल पक्र गये थे । चेहरे आ रेखाओं ओर अन्य लक्षणों से | 
प्रकट होता था कि वह काल के हाथों बहुत सताये गये थे किन्छु आँखों में 
qA पुरानी जिज्ञासा छर. एक गहरी उदासी कलक रही थी उस समय - 
मोटे सूती कपड़े की चारखाने की कमीज्ञ पहने वे वाल में गाव-तकिया 
ee बैठे थे |, राम बाबू को देख कर उन्होंने पहलू वदला र कहा 
SHE आपका इन्तज़ार कर रहा था। लेकिन फिर यह सोचकर 
` उदास हो जाता कि शायद इस कालीं घंटा को देखकर आप रुक जाय॑। 
| 5 ` “री नहीं, हम काली धठाओं से डरने वालें A कल जो: 


| ` ` . आपने बात शुरू की तो. विश्वास कीजिए, उसके अधूरे रह जाने से मुके .. 4 
=. , _ दलाई पड़ती रही ,:... . 

` रामबाबू ने बात खतम. नहीं की. थी कि छुरेश को दम्से का दौरा: , 

Tank दो ढाई सिनट तक उनको नीचे की सांस नीचे और उपर की 
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बुमी हुई. शसा का घुआ हूँ , 
- और अपने मरकज़ञ को जा रहा हूँ ! 


Fe बरसात की एक दोपहर की बात- है | 

« बम्बई में दादर रेलवे-स्टेशन से छः-सात मील की दूरी पर एक नई 
बस्ती के अधिकांश मकान बन चुके थे, लेकिन wa मी काफ़ी मकान ऐसे 
थे जिनके निर्माण का काम पूरा नदीं हो पाया ar | बने हुए सभी सकन 
अभी ्राबाद नहीं हुए थे | 


दोपहर का समय था. लेकिन पूरब से एक काली घटा दग्शियों की 


` कौज की तरह झूमकर उठी और दोपहर गहरी शाम में वदल' गई । 
एक प्रौढ़ अवस्थां को व्यक्ति. मकानों के - सिलडिले में से निकलकर 
खुली जगह में. जा खड़ा हुआ | उसने सिर उठाकर ART की र 
देखा | शायद वह सोच रहा था कि वह आगे बढ़े व्रा घर को लोट जाव 


लेकिन फिर उसने निशयात्मक eq से कदम आगे बढ़ाया और जंल्दी-- 


जल्दी चल बड़ा हुआ i 


aot होना ही चाहती थी । वादल ठले हुए थे | वृष इपचाप श 


नेश्चल खड़े थे मानो किसी me घटना के घटने की प्रतीदा कर 
है हॉ | Ge 
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उस व्यक्ति को ढाइँ-तीन फर्लाङ्ग से अधिक नहीं चलना था लेकिन 
k ` उस समय तो एक क्ण का भी भरोसा नहीं था, प्रतएव जब्र वह की 
सड़क छोड़कर एक नये मकान के फाटक में घुसा तो एकदम बहुत बड़ी- 
बडी बुँदे बरसने लगीं | बरामदे तक. का फासला उसने लम्बे-लम्बे डग | 
भरते हुए तय किया | s 
चौड़े बरामदे में सरकण्डे की कुछ कुर्सियाँ बिछी थीं, एक कोने में | 
एक तख्त मी बिछा था जिस पर एक गद्दा, - TAR चादर Se 
Yam बड़ा सा गाव-तकिया लगा था। | 
= जब वह व्यक्ति बरामदे में दाखिल हुआ तो asa पर AS हुए BS a 
oes अवस्था के एक पुरुष का चीण स्वर सुनाई दिया-- आइये राम बाबू । | 
` . ` नबागन्तुक ने हँसते हुए कहा--“लुरेश बाबू ! आप भी सन में _ 
सोचते होंगे कि मुझे आज-भी घर पर बैठना नसीब नहीं हु्रा। ^ 


क; सुरेश की आयु चालीस वर्ष से कुछ आगे ही पहुँच चुकी थी । सिर 
7. -केअधिकांश बाल पक गये थे । चेहरे की रेखाओं ओर अन्य लक्षणों से. + 
प्रकट होता था कि वह काल के हाथों बहुत सताये गये थे किन्तु आँखों में: | 
वही पुरानी जिज्ञासा और एक गहरी उदासी झलक रही थी | उस समय | 

_ मोटे सूती कपड़े की चारखाने की कमीज़ पहने वे वमल में गाव-तकियां | 
: दबाये बैठे थे | राम बाबू को देख कर उन्होंने पहलू बदला और कहा | 
` “धे खुद आपका इन्तज्ञार कर रहा था | लेकिन फिर यह सोचकर | | 
j 


उदास हो जाता कि शायद इस कांलीं घटा को देखकर श्राप रुक जायं। - 

“ost नहीं, हम काली Feral से डरने बाले नहीं है। कल जो. 

आपने बात शुरू की तो विश्वास कीजिए, ses TR रह. जाने सेये ` | 

: रात भर नींद नहीं आई । नींद आई भी तो era में आपक्रो कहानी ही. | 

_ ` दिखाई पडती रही . ६... Pes : 
राम बाबू ने बात ख़तम नहीं की थी कि सुरेश को दस्मे का दौरा ~ 

पडा और दो ढाई मिनट तकः उनकी नीचे की सांस नीचे और ऊपर की 
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` सांस ऊपर ही रह गई। पीला चेहरा लाल हो गया । आखिर जब दम में 
` दम आया तो उन्होंने रांगों पर गर्म चादर डाल ली और फिर कुछ चणों 
के लिये खामोशी छा गई, मानो वे अपने विचारों को एकत्र कर रहे हों । 
` फिर दूर तक निगाह दौडाते हुए घीरे से बोले-“कहानी !. . हर दर्दनाक 
` Seat अन्त में कहानी बनकर रह जाती BY” 
धी! राम बाबू उनकी बाते समक नहीं सके | 
` सुरेश ने मुसकराकर उनकी ओर देखा और कहा--““सबसे पहले 


बानने के लिये कह दिया था ।” i 
चाय तो जरूर पियेंगे |? 


नहीं; क्यारियाँ नहीं, फिर भी ज़मीन का यह टुकड़ा कितना सुन्दर दिखायी 
पड़ रहा है । अपने आपं उग आने वाली हरी-भरी -घास इंटों, रोड़ों के 
«Seas ढेर, कांठेदार माड़ियाँ, पानी की iat की चादर में सोई सी 
दीख पड़ रही हैं | इन सब की अपनी ही सुन्दरता है । अलग-अलग 


> 


eh ७०५ + 


` उक दिन पहले किसी के ar जाने से अधूरी रह गई थी। 
“राम बाबू!” सुरेश ने कहना शुरू किया-- “शायद बहतों के लिये 
यह बात AIA मालूम हो, लेकिन मेरे विचार में यह असम्भव नहीं कि 
mimi नो जवानी की साधारण सी घटना मी समस्त जीवन पर छा 
जाती है | यहीं उमा के मामले में हुआ. . यद्यपि मेंने उस दर्द को दबा डाला 
था लेकिन उसकी याद मेरे हदय की गंहराइयों में हमेशा जीवित रही | 


` कह नहीं सकता कि कले मैंने आपको क्यों यह कहानी उुनानी शुरू 


कर दी | 


“जी, जी. . ga कल यहाँ तक पहुँचे थे जब कि औीमती सक्सेना ने... 
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चाय आनी चाहिए. | मैंने आपको फाटक पर देखते ही नौकर को चाव: 


सुरेश ने बरामदे से बाहर देखते हुए कहा-- '....हलांकि कोई बाग़ 


` थी!” राम बाबू सुरेश की आप बीती सुनने के लिए बेचैन थे जो - 
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उमा को चिट्टी लिखी ओर आपने अपने भाई साहब पर अपने मनका । 
मेद प्रकट करने का निश्चय कर लिये ।” 

e “ठीक. . जब मैंने भाई साहब से सारी बात कह दी तो बिलकुल 
| उम्मीद के ख़िलाफ़ वह मेरी सहायता करने को तैयार हो गये ?” 

k “फिर तो आपका काम बन जाना चाहिये था 1? 

“ठीक है, लेकिन अगर कहीं ऐसा हो जाता तो आज आपके सामने 
दम्मे के मारे हुए, एक ऐसे व्यक्ति की सूरत न दिखाई देती जिसका दिल 
इतना कमज़ोर हो चुका है कि न जाने कब उसकी गति बन्द हो जाय 1” 
`. राम बाबू ब्रोले--- ऐसा न कहिये ।” a 
| “नही, आप यह न समझिये कि मैंने जान-बूककर श्रपनी यह हालत. 

are? शायद यह कमों का ही फल है क्योंकि जीवन में कुछ ऐसी 
घटनाएँ आ जाती हैं. जिन पर हर सम्भव-प्रयास के बावजूद काबू नहीं 
पाया जा सकता at फिर हुआ यह कि उधर उमा ने अपने चाचा 
तक यह वात पहुँचा दी और इधर -हमारे भाई सांहब ने स्वयं जाकर | 
बातचीत की । लेकिन भाई, वह जमाना भी आज से बहुत भिन्न था। | 
“ale भी उपाय उमा के चाचा के निर्णय को न बदल सका | वे कहते थे 
कि बहुत देर के बाद यह बात युक पर जाहिर की गई है जब कि A 
में सिफ चारःछः दिन बाकी रह गये हैं । भला अब क्या al सकता है ; 

. -इतने मे चायआ गई। राम बाबू उदास हो गये। बोलै--“तो . 
किर आपको दूसरी लड़की से शादी करनी पड़ी होगी £” 2 
“जी हाँ. “फिर मैंने इस मामले में अपने आपको बिलकुल eE 

श्रपनी अलुभूतियों को मार डाला | दिल , 

किया है । में इसके | 
र है !- शायद मृत्यु 
चत सममा”... 
दम्मे के रोगी तो 
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“मुझे इन बातों से कोई दिलचस्पी नहीं है ।” å | 

. चाय के प्याले तैयार हुए और बारिश के शोर में उनकी बात चोत ™ 

` चलती रही। 2 ; 
St ने बताया, किस तरह उसके जीवन में आनन्द की. हलकी | OY 
सी किरण उस समय दिखाई पड़ी जब उसके घर में एक बच्चे ने जन्म 
'लिया। 

` . “ee ही लड़का है न आपका ?? 


. “नी हां. . अब विलायत से डाक्टर बनकर आने वाला है | दो चार 
“दिन में पहुँच जायगा | उसकी मां उसके बचपन ही में मर गई थी । मैंने 
ही उसे पाला पोसा । राम बाबू, मैंने उत्तर भारत Baga छोड़ दिया | 
बहां की हर याद को दिल से नोच कर फेंक दिया । उमा को न मैंने कमी 

.. खुत लिखा न यह जानने की चेष्टा की कि वह जीवित है या मर गई 1? 
ओर आपके भाई साहब १” क 


वह तो आज से दस बरस पहले मर गये थे। भई, एक यग बीत 
गया Raa लंगाइये तो उस घटना को चौबीस वपर हों चुके ai 
चौथाई शताब्दी ! माई साहब की मृत्यु के बाद उनके लड़कों ने दकान 
का काम सॅभाल लिया या | में अपने हिस्से का नकद रुपया लेकर इस /. , 
तरफ चला आया | फिर पलट कर वहां नहीं गया। यहाँ तक कि भाई * | 
साहब को मृत्यु हों गई र मैं अफ़सोस की चिट्टी लिखने के सिवा कुछ S 
नहीं कर सका ) काश । काश....!?? 
यह कहकर सुरेश चुप हो गये | वर्षा मूसलाधार हो रही थी । अंधेरा 
बढ़ता जा रहा था | 
क्षण तक सन्नाटा छाया रहा | फिर सुरेश ने उखड़े-उखड़े शब्दों शर 
में ser gd मदूरी में उमा से पहली मुलाकात अच्छी तरह याद है 
जैसें”कल की वात हो । ओफ़ | उसके होंठ कितने उणडे थे । में उनमें. £ 
कमी गर्मी पैदा न कर सका 1 i 
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रोते ही रोते ze गया रिश्तए-हयात 
RABA का तार न zat क्रिसी तरह 


जिस दिन सुरेश का लड़का कमल बम्बई आनेवाला था, उस दिन 
राम बाबू उससे मिलने के लिये हवाई as पर जा पहुँचे | हवाई जहाज़-. 
~क नीचे उतरा तो वे भी दूसरे लोगों के साथ आगे बढ़े | 
उन्होंने कमल को पहले कमी नहीं देखा था क्योंकि तीन वर्ष से 
उनकी दोस्ती सुरेश से हुईं थी और कमल इससे पहले का विलायत गया 
छुआ था | श्रलवत्ता उन्होंने कमल के अनेक फोटो जरूर देख रखे थे जो 
० उसने विलायत से खिचवा कर बाप को भेजे थे | इसीलिए जब कमल 
a दवाई जहाज से उतरा तो राम बाबू को उसे पहचानने में कोई कठिनाई 
४. TIRI 
मकोला Ha, गोल, frat हुए रंग का चेहरा, घने बाल जिनमें - 
सुनहरी धूल सी मकती थी । आपने बाप की तरह उसकी आँखों में भी 
विचित्र सा ्राकप्रण था । उसकी आँखें बड़ी नहीं थी लेकिन उनमें ध्यान 
Age ` देने योग्य वह उदासी थी, जो हमेशा झलंकती दिखायी देती थी । 
राम A ने बढ़ कर कमल का हाथ थाम लिया | कमल की जिजा ' 
आँखें अपने पिता को खोज रही थीं। लेकिन सुरेशा का कहीं पता तही 
` था | राम बाबू को देखकर उसे तनिक आश्‍चर्य अवश्य हुआ लेकिन 


५ 
1 
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उसने अपने इस भाव को प्रकट नहीं होने दिया। इसके पहले कि वह 
` कोई बात कइता राम बाबू ने उसका हाथ नरमी से दबाते हुए कह 
“बेटा, तुम मुझे नहीं जानते | मेरा नाम राम बाबू है 1” 
: “जी, जी. ,.....नमस्कार | पिता जी अकसर अपने पत्रों में आपका 
` जिक्र किया करते थे | कहिये मिजाज केसे हैं ?? 4 


“ठीक है, जीते रहो बेटा | आओ चलें, में हमको लेने आया हूँ |?” 
कमल ने फिर इघर उधर देखा ओर बोला-- “पिता जी नहीं आये !” 
- राम बाबू ने आँख मिलाये बिना जवाब दिया--“नहीं |” 
“sar उनकी तबीयत खराब है १” ५ nick 
AA सामान उठाकर टेक्सी पर रख दिया। कमल को अपने 
सवाल का कुछ जवाब नहीं मिला था। वह सममा, शायद राम बाबू 
OST ऊंचा सुनते हैँ | इसलिये cael में बैठते ही उसने फिर अपना सवाल + 
 ढोहराया--' पिता जी की तबीयत ज़्यादा खराब तो नहीं है. 1” ; 
इस पर राम बाबू ने निगाह उठाकर कमल की ओर देखा । 
राम बाबू को आंखों के कोनों 'की : मुरियाँ. और गहरी हो गई. 
BR कुछ कणो तक उनेके मुंह से वात तक नहीं निकल सकी. । अन्त 
. में बड़ी कांठनाई से वे बोले- “बेटा ! मुझे माफ़ कर देना । यहाँ पहुँचते | 
- ही ठुमको मेरी जवानी बुरी खबर सुनी पड़ रही है |” ¥ 
` कमल के चौड़े माथे पर बल पड़ गये |. ; 
“ere पिता जी का स्वर्गवास हो गया ।? . 
Sag १” कमल ने लगभग चिल्लाकर पूछा | 
“avai शाम के वक्त Saal Ble Hea हो गया ।? 
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ee 'वह सामने बरामदे की ओर देख रहा था जहाँ उसके पिता जी बैठे 

r रहते थे । वह लम्बे समय से दम्मे के रोगी थे। वर्षों से वे बलग़म थूक 
„ . रहे थे लेकिन, किसे मालूस ah बेटे के आने से एक ही दिन पहले 
x उनकी मृत्यु हो जायगी । 


वे दोनों भारी क्रमों से मकान की ओर बढ़ रहे थे । राम बाबू भर्राये 
हुए, स्वर में बोले--“बह रहा तख्त जिस पर सुरेश बाबू बैठे रहते थे | 
हमारी शायद एक भी. मुलाक़ात ऐसी नहीं हुई जिसमें उन्होंने तुम्हारा 
Se न किया हो। मुफेतो ऐसा लगता था कि वे म्हारी याद सें ही 
जी रहे ये । वे कहतें--“राम बाबू ! मैंने अपनी सारी पंजी अपने बेटे , 
की शिक्षा पर खच कर दी है| जंब में अपनी जिन्दगी पर नजर डालता 
हूँ तो अपने आपको एक असफल ओर निराश व्यक्ति पाता हैँ | मैं अपनी 
: — के अनुसार शिक्षा नहीं प्राप्त कर सका लेकिन मैंने अपने बेटे को „= 
~ Rar दिलाने में कोई कसर नहीं -उठा रखी । परमात्मा उसे जीवन के 
रनों सं भी सफलता प्रदान at काश, वे तुमको अपनी आँखों 
` सें देख सकते.] अवश्य ही तुम इतने. वर्षों में बहुत कछ बदल गये होगे | 
: त॒र्ह देखकर उन्हें कितनी खुशी दोती .......: 
` आगे घर का पुराना नौकर. खड़ा था । कमल को देखकर उसकी 
5. ` आँखों से ख निकल पड़े । राम वावू ने बढ़कर उसे ठोका--“देखो | - 
+ इतने दिनों के बा& कमल अपने घर आया है, रोना ठीक नहीं ।? 
j 


नोकर ने अंगोछे से आँसू पोंछ डाले । ; 
तनिक मौन के बाद कमल ने बरामदे में पड़े हुए तख्त पर बैठते 
हुए नौकर से कहा-««“शम्सू , यह क्या हो गया १” 
any फिर सिसकियां भरने लगा । . | 
“मरे राते तक तो उन्हें रोक रखा होता शम्मू (९ oe 
. ` “शाइन, वह बिलकुल ठीक-ठाक थे | अच्छी तरह खाते-पीते, चलते- ` | 
find । वही कमी खांसी का दौरा उठता तब थोड़ी देर को बेदम से हो 
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जाते थे | लेकिन भगवान जाने उनको क्या हो गया ।? 
` ` ‘Gay तुम उनके पास ही थे उस समय.......१” ¥ 
“ह जीँ 12 
“on उन्होंने किसी -तकलीफ़ के बारे में कुछ बताया |” ' 


“si नहीं । कोई त्रात नहीं हुई ऐसी-वैसी | शाम को राम बाबू. 
आये । रोज़ की तरह उन्होंने चाय पी, बातें करते रहे, हंसते-बोलते रहे । 
“wae इंसकर बोले कि aa तेरे वाबू विलायत से नेवाले हैं। अब तो 
` उमे-उनकी Sat करनी होगी | मैंने कहा, में आप दोनों की सेवा करूंगा | .. , 
` इस पर वे देर तक हंसते रहे | याद है न राम बाबू ! यहां तक कि हंसते- 
हंसते उनकी आँखों में पानी भर आया बोले, श्ररे शम्भू ! aa ठुम 
` उनकी ही सेवा करना | हमारा क्या है । हम तो नदी किनारे के पेड़ हैं, 
a जाने कब बह जायें?..... पर कौन जानता ,था. . .किसे मालूम था....”” ८ 
ae कहते कहते शम्भू की आवाज़ भरा गई । 3 
आघ घन्टे तक बैठे वे लोग सुरेश बाबू की ही बातें करते रहे | फिर g 
राम बाबू ने कद्दा-- वेटा ! Get पिता ने जीवन में बहुत दुख पाया | 
लेकिन अजीब ्रादूमी थे | वे सतयुग के पुरुष थे | न जाने कलयुग H 
केसे जन्म ले लिया उन्होंने । धुन के पक्के थे | तुम. सब बाते न जान. ' 
wat । पर में उनका दोस्त था | उन्होंने मझे सब कुछ बता दिया _ 
था । अपने दिल की गहराइयों में उतरे हुए दुख उन्होंने मक पर प्रकटः 
कर दिये ये । यदपि में उनकी क्या मदद कर सकता था । मैं क्या कोई 


अपने मन के भेद प्रकट कर दिये, ..... बेटा ! तुम्हारी आंखों को देखकर 
उनकी आंखों की याद ताज्ञा a जाती है | इनमें वही गहरी उदासी ' 
मलकती है । यह उदासी प्यारी भी लगती है लेकिन इससे मुझे डर मी „4 
महसूस होता है. . परमात्मा, . परमात्मा Ge सदा सुखी रखे। श्रच्छा 
बेटा, wa ga हमारे यहाँ चलो नाश्ता कर लो 12 es 
कमल तख्त से उठ खड़ा हुआ और बोला“ नहीं बाबू जी, इस | 
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समय ममे माफ़ कर दीजिये । मेरा जी ठिकाने नहीं है ।. . 
fr राम बाबू ने तनिक हिचकिचाते हुए कहा“ विटा | थोड़ा सा नाश्ता 
7 कर लेते तो अच्छा होता ।” 
or “वें दमक बात नहीं टाल सकता | आप इतना कह रहे हैं तो 
i. शाम को हम चाय साथ पी लेगें ।” 


राम बाबू थोड़ी देर तक रुके रहे फिर व्रोले- अच्छा बेटा ! 
z अब मैं चलता हूँ. । मुके दफ्तर जाना है । जैसे-जैसे लोगों को तुम्हारे 
$: आने की खबर मिलेगी वैसे-वैसे वे शोक प्रकट करने के T आते 
ie जायँगे | लेकिन दिन में तो इक्का दुक्का लोग ही ्ायगे, क्योकि सब 
a अपने अपने घंघे में ़गे होंगे 1” 
; uh p? 
| Song दिन में अपने पिता के सब कागजात आदि भी देख डालो]. 
pa ag के अलावा उन्होंने बीमा भी करा 
हा क सें उनका कुछ. रुपया भी है | इसके अलावा उन्होंने वी po 
; रखा था | इन सब काग़जों को छाँटकर सँमाल रखो ओर उचित कारवाई , 
करो 1:... . बेटा, बड़ा दुख दोता है तुम्हारी हालत देखकर | लेकिन 
oR 99 ae re 
यह डुनिया है....-- 4 
राम बाबू की आवाज R गई और उन्दोंने।एक बार फिर कमल के = 
aa ` पर हाथ रखा और चलते-चलते शम्भू को इशारे से सममा 
'गये कि बावू को कुछ खिला-पिला देना । खाली पेट रहना ठीक नहीं । | 


st Foundation, Delhi and eGangotri 


कमल को एक सप्ताह हो चुका था । पिता की अचा- 
हृदय को जबरदस्त घक्का लगा था.। दोनों को एक दूसरे 
a) एक ओर far के मन. में यह बात जमी थी 
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उसकी सफ़ाई भी शायद सुरेश वावू स्वयं ही करते थे । 
al ये बातें सुनकर कमल को और अचम्भा हुआ । आखिर उससे न रहा... 


Nb ` गया और उसने कमरे का ताला तोड़ दिया । शम्भू उस समय घर पर 
मौजूद नहीं था। उसने इतमीनान से . दरवाज़ा. खोला और देहलीज़ 
हा पर खडा होकर कमरे का निरीक्षण करने लगा ! í 
ones कमरे में कोई असाधारण बात नहीं दिखाई पडी । वह खाली-खाली 
दिखाई देता था । न फ़र्नीचर न कोई तस्वीर; न दरी न पलंग । अलबतता 
छोटी सी.खिड़की के पास एक तख्त बिछा था जिस पर आदमी आराम 
से बैठ सकता था । तख्त के पास एक डेक्स थी। उसका ढक्कन खुला | 
' था। नीचे फर्श पर अनेक कागजों के पुर्जे पड़े थे । लगता था कि उन्ह || 
कुछ ही दिन पहले फाडा गया था | | 
. इसके अतिरिक्त और कोई चीज़ नहीं दिखी । कमल को बड़ा शराश्च | 
था कि आख़िर ऐसी कौन सी रहस्यपूर्ण चीज़ थी जिसके छिपाने के लिये 
उसके पिता ने कमरे को - इतनी सावधानी से बन्द कर रखा था| चारों _ 
ओर इष्टि दौड़ाकर वह लौटा | उसने सोचा, हो सकता है करिं इस कमरे 
_ से पिता जी को कोई हार्दिक लगाव हो | जब वह दरवाज़े से निकलकर फिर 
किवाड बन्द करने लगा तो उसकी नज़र तख्त के नीचे गयीं ! उसे कुछ 
ate हुआ तो फिर अन्दर गया । तख्त के नीचे मांका तो वही लकड़ी 
` का बकस पडा पायां । 5 peoo 
बक्स भी रहस्यपूर्ण मालूम होता था। इसने उतने दिन तक उसे 
खोलने का साहस नहीं किया लेकिन अब सवाल यह था कि उसे इस 
` तरह बंद रहने दिया जाय या नष्ट कर दिया ota) दोनों बातें अनुचित: 
सी लगती थीं। अन्त में काफी सोच विचार के बाद उसने वरकस को 
खोलने का निश्चयः कर लिया । o ; 
कीः चाय पीकर ag फिर उसी छोटे कमरे में पहुँचा 
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अपने घर आये कमल को एक सप्ताह हो चुका था | पिता की अचा- 
| रच से उसके हृदय को Maced घक्का लगा था । दोनों को एक दूसरे ; 
Rs प्रेम था।. एक ओर fi के मन में यह maA A 
कि जो कुछ वह अपने जीवन में नहीं पा सका, वह उसका बेटा पा लेगा 
ओर इस Tat उसके ढुखों की कुछ पूर्ति हो सकेगी । दसरी ओर बेटे के 
मन में अपने पिता को अधिक से अधिक आराम पहुँचाने का इरादा था। 
`. ` इन सात दिनों में उसने सारे ज़रूरी काग़ज़ात छान मारे.। सिर्फ एक 
लकड़ी का छोटा बस श्रमी तक,बन्द पड़ा था | जरूरी era तो उसे 
बाहर मिल गये थे लेकिन उसने उस ताला.लगे aaa को खोलने का साहसं 
नहीं: किया था क्योंकि उसके ढकन पर काग़ज़ की एक चिट लगी थी जिस 
पर लिखा था “Personal अर्थात्‌ व्यक्तिगत ` - 
पिछले कई दिनों से वह अजब असमंजस में पडा था। शुरू से हीं 
यह बक्स उसके लिये पहैली बना हुश्रा था। मकान के अनेक aad में 
से एक में ताला लया था और उसकी चाभी नहीं मिलती थी । उसने TAR 
से कमरे के वारे में पूछा तो मालूम हुआ कि सुरेश बाबू: 
में बैठा करते थे और उसे कमौ अन्दर जाने का ue 


CC-0. In Public Domain.Ful ding by 


DST MOSS a a 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri . ~ £ 


' उजाला | RIC 
उसकी सफ़ाई भी शायद सुरेश वाबू ख्यं ही करते थे । 
ad TAs सुनकर कमल को और अचम्मा हुआ | आखिर उससे न रहा 


गया और उसने कमरे का ताला तोड़ दिया । शम्भू उस समय घर पर 
मौजूद नहीं था। उसने इतमीनान से . दरवाज़ा खोला श्रौर देहलीज़ 
पर खडा होकर कमरे का निरीक्षण करने लगा । 

; कमरे में कोई असाधारण बात नहीं दिखाई पडी | वह खाली-खालीं 
दिखाई देता था । न फ़र्नीचर न कोई तस्वीर, न दरी न पलंग । अलबता 


¢< छोटी सी खिड़की के पास एक तख्त विछा था जिस पर आदमी आराम 
a "से बैठ सकता था | तख्त के पास एक डेक्स थी। उसका ढक्कन खुला 


' था । नीचे फर्श पर अनेक कागजों के पुजें पड़े थे । लगता था कि उन्हें 

कुछ Å दिन पहले फाडा गया था । ; 

i ` ` इसके अतिरिक्त और कोई चीज़ adi दिखी । कमल को बडा aes 
| % था कि आखिर ऐसी कौन सी रहस्यपूर्ण चीज़ थी जिसके छिपाने के लिये 
: उसके पिता ने कमरे को इतनी सावघानी से बन्द कर रखा था। चारों 

` ओर दृष्टि दौड़ाकर वह लौटा । उसने सोचा, दो सकता eS कि इस कमरे | 
` -से पिता जी को कोई हार्दिक लगाव हो | जब बह दरवाज़े से निकलकर फिर । | 
'किवाड ac करने लंगा तो उसकी नज़र तख्त के नीचे गयी | उसे कुछ 
सन्देह हुआ तो फिर अन्दर गया । - तख्त के नीचे मांक तो वही लकड़ी || 

` का बकसं पड़ा पाया ) S| 

बक्स भी रहस्यपूर्ण मालूम होता था। इसने उतने दिन तक उसे ; 
खोलने का साहस नहीं किया लेकिन श्रब सवाल ze कि उसे इस 
तरह बंद रहने दिया जाय या नष्ट कर दिया जाथ! दोनों बातें अनुचित 

` सी लगती थीं। अस्त में काफी सोच विचार के बाद उसने बकस a 

खोलने का निश्चय कर लिया । `: ; 

; RA सुबह की चाय पीकर वह फिर उसी छोटे कमरे में पहुँचा 

र से दरवाजा बन्द करके वह तख्त पर बैठ गया ! उसने 
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ताला तोड़ कर धडकते हुए हृदय से ढक्कन उठाया तो देखा, कुछ सादे 
“fant और दो तीन राइंटिंग पेड पड़े थे जिनमें से हर एक में से कुछ 

Gea फाड़ लिये गये थे । उसके अतिरिक्त पिनें, निब और इसी प्रकार 

की कुछ और चीज़ें पड़ी थीं। यह बात और भी रहस्यपूर्ण लगी । कमल दो 
| उंगलियों ओर अगठे से श्रपनी गोल ढोड़ी खुजाने लगा। इसी बीच 
मे कुछ कोरे कागजों के पुलन्दे के नीचे उसे बड़े आकार की एक पुरानी 
सी नोट बुक दिखाई पड़ी | उसने उसे खोला तो जिल्द के भीतर की 


९.1 सें तुम्हें प्यार करता हूँ 1? 
«में दुहे प्यार करता हैँ “**” कमल ने मन ही मन में दोहराया, 
#ज्ञेकिन किसे ९? 
उसने ध्यान से देखा | aga कोशिश की लेकिन नाम नहीं पढ़ा 
जो सका । वहां से जिल्द का कोंना मुड़-तुड गया था और कुछ समम 
में नहीं आता था कि क्या नाम लिखा है। इतना पढ़ लेने के बाद 
` कमल को उस रहस्य का कुछ कुछ अनुभव हो गया | उसने पहले छिछ- 
` 'लतीसी इष्टि से नोट बुक के पन्नों को उलट-पलट कर देखा । एक 
जगह लिखा था--“ठुम कितनी दूर at!” 


दूसरी जगह लिखा थां--“में क्या हूँ. १" " "सिर्फ avert 


याद 17 
एक और जगह लिखा था--'कमी-कभी मैं बहुत हैरान हो जाता 


हूँ.कि इतने कष्ट और इतने दर्द में डूब कर में जिन्दा केसे रह - 


रहा हैँ |? 
क और पृष्ठ पर लिखा था =? | 
quart याद न म्ररने दे न जीने दे |” 
सारांझं ag कि इसी प्रकार प्रत्येक पृष्ठ पर कुछ छोटे रे 


E 


लम्बे वाक्य लिखे थे fare शायद वह पढ़ डालता क्रि इतने में दरवाजा . is 
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कमल ने उसके Fa पर हाथ रखकर हँसते हुए कहा-- अरे 
ae वेद कुछ नहीं । जाओ कमरा साफ कर दो । वहाँ कुछ है भी | मेरे 
विचार से पिता जी वहाँ चुपचाप बैठ कर पूजा करते रहे होंगे |” 
ag कहकर वह बाहर निकला और राम बाबू को देख कर FACE | 
किया | : 
“खुश रहो बेटा !” राम बाबू को जवाब दिया । 
| “माफ कीजिये, सुके कुछ देर हो AE!” उ 
| “कोई हर्ज नहीं वेटा | आज इतवार है । म॒मे दफ्तर तो जाना नहीं i 
TE है। मैं तो स्वयं अधिक से अधिक समय ठग्हारे साथ बिताना चाइता | 
‘7 हूँ 9 : 
; A l f : at पक त 
Recs. आपकी कृपा है | मुके आशा है कि no ag मेरा संदेश आपको 
मिला होगा उस समय आपने चाय नहीं पीदोगी | a 
हीं । और फिर तुमने लिखा था कि मेरे साथ चाय ARA 
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` उजाला ] - fer) 
§ खटखटाने की आवाज सुनाई पडी । | 
, “क्या है शम्सू १? | 
pse «राम बाबू आये हैं । बाहर बैठे हैं (” | 
A : “कहो, आते हैं 1” | 
Azas को संभालऋर वह वाहर निकला तो देखा कि शम्मू अभी | 
बाहर खड़ा था । उसे बड़ा आश्चर्य हुआ कि उसने बाहर जाकर राम | 
es बाबू तक उसका जवाब क्‍यों नहीं पहुंचाया | ओर जब उसकी आँखों | | 
fe से शम्भू की श्राँखों मिली तो उसने देखा कि शम्भू के चेहरे RASA | 
a उदासी झलक रही है उसने कहा-- “अरे शम्भू ! तुम यहाँ खड़े मेर मुँह || 
। कया देख रहे दो... जाकर रामवावू से कहा क्यों नहीं कि मैं आ रहा हूँ. ” | 
Ee तनिक रुक कर शम्भू ने कहान-“कमल बेटा ? यह ठमको क्या | 
eS हो गया १ पहले ठुम्हारे पिता जी इस कमरे में घुसे रहते थे अब तुम | 
¢ घुसे रहते हो । आखिर इसमें क्या भेद है !” | 
i j 


aid oN HANS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and’eGangotri 
६०] ea [ उजाला 


ताला तोड़ कर धडकते हुए हृदय से ढक्कन उठाया तो देखा, कुछ सादे 

` लिफाफ़े और दो तीन राइटिंग पेड पड़े थे जिनमें से हर एक में से कुछ 
पन्ने फाड़ लिये गये थे। उसके अतिरिक्त fia, निब ओर इसी प्रकार 
की कुछ और चोज़ें पड़ी थीं । यह वात और भी रहस्यपूणं लगी | कमल दो 
उंगलियों र अगठे से अपनी योल AA खुजाने लगा। इसी बीच 

` मं कुछ कोरे कागजों के पुलन्दे के नीचे उसे बड़े आकार की एक पुरानी 
सी नोट बुक दिखाई पड़ी | उसने उसे खोला तो जिल्द के भीतर की 


! म तुम्हें प्यार करता 1” 
“मे तुम्हें प्यार करता हूँ. "`` `” कमल ने मन ही मन में दोहराया, 


i ` उसनेध्यानसे देखा बहुत कोशिश की लेकिन नाम नहीं पढ़ा 
र ® सका | वहां से जिल्द का कोना Beas गया था और कुछ समझ 
में नहीं राता था कि क्या नाम लिखा है। इतना पढ़ लेने के बाद 
कमल को उस रहस्य का कुछ कुछ अनुभव हो गया | उसने पहले छिछ- 
लती सी इष्टि से नोट बुक के val को उलट-पलट कर देखा । एंक 
sme लिखा था--“ठ॒म कितनी दूर हो !”” 


दूसरी जगह लिखा था--“मैं क्या हूँ १" "` सिफ तुम्हारी. 


याद? 
एक ओर जगह लिखा था--“कमी-कभी मैं बहुत हैरान हो जाता 


हूँ. कि इतंने कष्ट और इतने दर्द में ga कर में जिन्दा केसे रह - 


रहा हूँ” _ 
एक ओर पृष्ठ पर लिखा था? 
ग्हारी याद न मरने दे न जीने दे |? 


aig यदद कि इसी प्रकार प्रत्येक पृष्ठ पर कुछ छोटे ACTS | 
लम्बे वाक्य. लिखे थे जिन्हें शायद वह पढ़ डालता कि इतने में दरवाज़ा. 


2 
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खटलराने की आवाज सुनाई पडी | 

“क्या है शम्मू १” 

“राम बाबू आये हैं । बाहर बैठे हैं ।? 

“कहो, आते हैं 1” 

aias को संभालकर वह बाहर निकला तो देखा कि शम्भू अभी 
बाहर खड़ा था | उसे बड़ा आश्चर्य हुआ कि उसने बाहर जाकर राम | 
बाबू तक उसका जवाब क्यों नहीं पहुंचाया | at जब उसकी आँखों 
से शम्भू की श्राँखों मिली तो उसने देखा कि शम्भू के चेहरे पर अजीब 
उदासी मालक रही है उसने कहा-- “अरे शम्भू | ठुम यहाँ खड़े मेर मुँह 
कया देख रहे हो... wat रामवाबू से कहा क्यों नहीं कि मैं आ रहा हूँ” | 

तनिक रुक कर शम्भू ने कद्दा-- कमल बेटा १ यह ठुमको क्या 
हो गया १. पहले तुम्हारे पिता जी इस कमरे में घुसे रहते थे अबें उम 
| घुसे रहते हो । आखिर इसमें क्या भेद है १” j 
Be. कमल ने उसके कन्ये पर हाथ रखकर हेसते हुए कहा-- we! 
| 


मेद वेद कुछ नहीं | जाओ कमरा साफ कर दो । वहाँ कुछ है भी । मेरे 
विचार से पिता जी वहाँ चुपचाप बैठ कर पूजा करते रहे होंगे | 
यह कहकर वह बाहर निकला और राम बाबू को देख कर नमस्कार | 
किया | ; | 
“खुश रहो बेटा !? राम बाबू को जवाब दिया 2? 
“माफ कीजिये, मुके कुछ देर हो गई |” | 
“कोई हज नहीं वेटा । आज इतवार है । gh दफ्तर तो जाना नहीं: | 


i 
i 
है। मैं तो स्त्रयं अधिक से अ्रधिक समय तुम्हारे साथ बिताना चाहता | 
| 
| 


हुः! ; . a आपके aa 
आपकी कृपा है । सुके आशा है कि जिस समय मेरा संदेश आपको ट 
मिला होगा उस समय आपने चायनदीपीदोगी | 
` og) और फिर तुमने. लिखा था 'कि मेरे साथ चाय पीजियें 
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फिर भला इससे बढकर खुशी की बात क्या हो सकती 
Sarl बस चाय लेकर आता ही हांगा। आप इतमीनान स॑ 
sa 1१22 
S बड़े आराम ako" हाँ बेटा, तुमने जो लिखा था कि 

et काम भी है तो पहले वह जरूरी काम बता दो नहीं तो मुझे चाय पीने 
| मजा नहीं आयेगा | 
‘ae ` ` ` ब्रात यह है कि मैं अपसे एक सलाह लेना. चाहता 
ia ale . 
“gene ? हाँ, बेटा, बोलो, मै हर तरह से हाजिर हूँ.।” 
‘ag यह है कि में ag मकान वेच डालना चाहता हूँ I 
राम बाबू अश्चर्यं से पीछे की तरफ़ हट गये । 
शट Sat कहा, मकान बेचना चाहते हो. १” 
at क्या दुम यहां--अपने मकान में नहीं रहोगे १” 
“sagt. में यहां से चला जांऊंगा--हमेशा के लिये |? 

राम बाबू ने कमल के नोजवान चेहरे और उसकी अपने पिता से 
रतनी मिलती-जुलती हुई आँखों की . ak ear और बोले--*बिटा ! 
mae TË विश्वास न आये, सुमे ठुमसे बड़ा स्नेह हो म्या है । तुम मेरे 


Neg की अमनतः दो | मुझे ठुम्हारे बारे में डर लगता है | तुम्हारी आंखों ` 


वहीं Get बाप वाली निराशा दै) एक गहरी बहुत गहरी उदासी 
1 में भी कलकती थी.... 


‘toe है | मैं आपका हृदय “से कृतश्च हूँ | लेकिन पिता जी के 


पा मैं इस घर में बिलकुल नहीं रह सकता 1 में अवश्य चला जाऊंगा । 
इस बात का बिल्कुल निश्चय कर लिया है 1” 


oe 
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यह परी चेहरा लोग केसे हैं 
ग़मजा-ओरो-इश्वा-ओ-अदा कया हैं 


genta दिल्ली के निकट एक करवे का नाम है | यहीं पर कमल | 
के मित्र प्रकाश के पिता तम्बाकू का काम करते थे । वास्ताब सं यहं 
उनका खानदानी ब्यवसाय है | प्रकाश के दादा और पिता आदि. उतना | 
अधिक रुपया कमाने पर भी ad और घोती से आगे नहीं बढ़े |. लेकिन 
ज़माने कीहवा के साथ ही उनकी सन्तान के स्वभाव में परिबतन इ | 
प्रकाश अपने भाई-बहनों ' में सबसे बड़ा था । उसी के कारण घर में नई 
रोशनी ने स्थान पाया । बूढ़े दादा और पिता ने पहले तो इसका कड़ा 
“विरोध किया लेकिन. जब प्रकाश दूसरे महायुद्ध में फ़ौज में भरती हो गया 
और फ्रौजी adi डाटे Sq बनकर श्राया तब उस समय उसके Meo, 
चिन्हे सब लाला कहते थे तम्बाकू से दुर्गन्धित बही खाता खोले बेठे थे 
` जब श्रचानक एक वर्दीधारी और रोबदार AER को उन्होंने दूकान के 
` वामने. खड़ा पाया तो वे घबरा गये कि अवश्य ही उनकी चोखाज़ोरी का 
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फिर अला इससे बढ़कर खुशी की बात क्या हो सकती है 1” 
“gel बस चाय लेकर आता ही होगा। आप इतमीनान से 
A eS 

ने बड़े आराम से हूँ `" हाँ बेटा, तुमने जो लिखा था कि 
रूरी काम भी है तो पहले वह जरूरी काम बता दो नहीं तो मुझे चाय पीने 
सजा नहीं आयेगा । 

` ध्वा ` जात यह है कि मैं अपसे एक सलाइ लेना चाहता 
me 
` Marte ? हाँ, बेटा, बोलो, सै हर तरह से हाजिर हूँ: ।” 
` धदवत यह है कि सें ag मकान बेच डालना चाहता हूँ । 
राम बाबू अश्चर्य से पीछे की तरफ हट गये । 

कयो बहा, मकान बेचना चाहते हो १” 


“oy क्या तुम यहां--अपने मकान में नहीं रहोगे १” 

` “जी नहीं. . मैं यहां से चला जाऊंगा--हमेशा के लिये |? 

राम बाबू ने कमल के नौजवान चेहरे और उसकी अपने पिता से 
इतनी मिलती-जुलती हुई आँखों की र. देखा ओर बोले--“ बिया ! 
mae ge विश्वास न आये, सुके ठुमसे बढ़ा स्नेह दों गया है | तुम मेरे 
Ned की अमानत. हो । मुके ठुमदारे बारे में डर लगता है | दुम्हारी Biel 
वहीं ठ॒ग्हारे बाप बाली. निराशा है । एक गहरी बहुत गहरी उदासी 
1 सें भी कलकती a...” _ 

ioe है | मैं आपका gaa कृतज्ञ हूँ | लेकिन पिता जी के 


गा में इस घर में विलकुल नहीं रह सकता । में अवश्य चला जाऊंगा । - - 


इस बात का विल्कुल निश्चय कर लिया है ।? . 
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यह. परी चेहरा लोग कैसे हैं 
ग़मजा-ओ-इश्वा-ओ-अद क्या है 


genta दिल्‍ली के निकट एक कस्बे का नाम है | यहीं पर कंसल । 

के मित्र प्रकाश के पिता तम्बाकू का काम करते थे | वास्ताव में यई॑ | 
उनका ख़ानदानी व्यवसाय है | प्रकाश के दादा और पिता आदि उतना । 
अधिक रुपया कमाने पर भी कुतें और घोती से आगे नहीं बढ़े । लेकिन" 
ज़माने कीइवा के साथ ही उनकी सन्तान के स्वमाव में परिवतन इरा | | 
प्रकाश अपने भाई-वहनों “में सबसे बड़ा था | उसी के कारण घर में नई 
'रोशनी ने स्थान पाया । बूढ़े दादा श्रौर पिता ने पहले तो इसका कड़ा 
विरोध किया लेकिन. जब प्रकाश दूसरे महायुद्ध में फ़ौज में भरती हो गया 
' और isl वर्दी डाटे केप्टेन बनकर श्राया तब उतत समय उसके पिल; 
जिन्हें सब लाला कहते थे तम्बाकू से हुर्गन्धित बही. खाता खोले बठे थे । 

` जब अ्रंचानक एक वर्दीघारी और daa अफसर को उन्होने दूकान के 
' वामने खदा पाया तो वे घबरा गये कि अवश्य दी उनकी चोखाज़ोरी का 
` पोल खुल गया. है. और उनकी गिरप्रतारी कें बारन्ट आ गये हैं| उनके 
; फूल गये | लेकिन जब अफसर ने हाथ जोड़कर Fel लाला 
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SPAR, मानो शाही फर्मान था । यानी श्रगर प्रकाश कहता कि चाय टर 

gaat आनी चाहिये तो बड़े या छोटे लाला को यह नहीं महसूस 
था कि उनका पोत्र या पुत्र बोल रहा है बल्कि उन्हें ऐसा लगता था 

गनो स्वयं सरकार बोल रही है | जैसे एसेम्बली में पास होने वाला काने < 

सर्व साधारण को नोटिस द्वारा सूचित किया जाता है कि हर एकं 

शचासी चाहे बच्चा हो -यां बूढ़ा, स्त्री हो या पुरुष उसे चाय ठू. म॑ 

गानी और प्याले में पीनी चाहिये । जो इस कानून को मंग करेगा उसे 

नस के हवाले. . त्यादि, इत्यादि | Pe 

` ! काश के आने से लाला जी के घर में एक क्रान्ति सी आ गई । i 
2 के बिना किसी को चाय अच्छी न लगती । भोजन के वन्द “फूट साल्ट” ` 

ये बिना करिसो का भोजन न पचता था | मामूली सिर-दद था जुक्राम 

पर -एस्प्रोश सारीडान आदि इस्तेमाल होने लगा ae | 

का चूरन और श्रमृतांजंन घर से एक सिरे से गायब दी कह 


कटेन प्रकाश घर- में कमाकर कुछ नहीं लाते थे बल्कि छुट्टी पर. 
तो उल्टा घर से ही रुपया मांगते जो उन्हें बढ़ी खुशी से दे दिया 
र = रुपये की वहां कमी ही क्या थी। अब तो लाला को यह ST 
fag .थी कि बेटा उन्हें कमाकर दे इतना अवश्य. था कि जव केप्टन . 
Bar घर आता तो. लाला उसकों साथ ,लेकर 'त्राज्ञार का एकाच चका | 


ज़रूर लगाते । बाज़ार जाते तो उनकी सूरत देखने के. क्राबिल होता ।. 


गालों की योलाइयां और उमर 


; लाला की ag खिली 
ag, दाब रखे हों । 


आती मानो उन्होंने गालों के न्दर र मोतीचूर के : 
बेटे के इद्यारे पर उन्होंने DA 


“डाला । उसके इद Ve काफ़ी ARIA, 
उसका am“ 
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उधर गुडगाँव के निकट कुछ फौजियों के कार्टर भी तैयार हो गये । 
वहाँ से भी कुछ फ़ौजी अफसर उनके यहाँ a-ak लये | अकाश की. | 
Maw में उसका छोटा भाई एम: मोने, पढ़ने लिखने में नालायक 

लेकिन “ग्रस”, 'नो', 'सोरी', कहने और सूट पहनने में बड़ा उस्ताद था | 

उधने अपनी छोरी बहनों, माला और कला, जिनको आयु क्रमशः चोदह 

और सोलह वर्ष थी, को भी इस कला में निपुण बना दिया aie 

प्रकाश के पिता और उनके पिता अर्थात्‌ छोटे लाला और बड़े लाला 

` तो उनके कपड़ों ग्रौर शरीर से तम्बाकू की गन्ध ही नहीं जाती थी 

. इसलिए वे तो sii के त्यों रहे | अलबत्ता पाँच बच्चों की मां यानी ललाइन' 
. ने उररी ली और सब की महफिल में ताली मारकर हँसना सीख गई 

` शाम होती तो उधर लाला दूकान की अँधेरी कोटरी में, जहाँ दोपहर के 

समय में भी हाथ को हाथ सुमाई नहीं देता था, दिये की लो मे बही खातों 

से शराँखें फोडते, इधर ललाइन बड़ी शानदार बतख की तरह सज-घजकर- 

- लॉन में आ बैठतीं । एम. मोने के फौजी या गैर फौजी लेकिन प्रतिष्ठित 

मित्र भी आ निकलते । चाय या काफ़ी का- दौर चलता, बैड मेएटन | 

` खेला जाता और ऐसे मौक़े पर यदि कहीं से लाला निकलते तो वे 


सहमंकर सबसे अलग बैठ जाते | इस डर से कि कही सभ्यता के 
उनसे कोई बात हो जाय और लोग मजाक़ Sera कि बेटा केप्टेन हो. 
गया र बाप को.चाय के प्याले में चम्मच हिलाना भी नहीं आता। . 
` एम. मोने के नाम का रहस्य' यह था कि ललाइन उसे मेरा मन्ना 


1, Delhi and eGangotri 


[ उजाला. 


र्मायश मानो शाही फर्मान था । यानी अगर प्रकाश कहता कि चाय ह | 
३ सजकर आनी चाहिये तो बड़े या छोटे लाला को यह नहीं VES 
था कि उनका पौत्र या पुत्र बोल रहा है बल्कि Se ऐसा लगता था 
मानो स्वये सरकार बोल रही दै। जैसे एसेम्त्रली मं पास होने वाला कानून - 
सर्वं साधारण को नोटिस द्वारा सूचित किया जाता है कि हर एक 
HEIE चाहे बच्चा हो -ां बूढ़ा, स्त्र हो या पुरुष उसे चाय 

A और प्याले में पीनी चाहिये । जो इस कानून को भंग करेगा उसे 


Gal का भोजन न पचता था | मामूली सिर-दद या GHIA 
पर एस्प्रों, सारीडान आदि इस्तेमाल होने लगा | काले | 
Be और श्रमृतांजंन घर से एक सिरे से गायव Â ps 


कष्टेन प्रकाश R में कमाकर कुछ नहीं लाते थे बल्कि Gel पर 
तो उल्टा घर से ही रुपया मांगते जो उन्हें बढ़ी खुशी से दे दिया 
रूपये की वहां कमी ही क्या थी। अब तो लाला की यह इच्छा 
मी नहीं थी कि वेटा उन्हें कमाकर दे इतना अवश्य, था कि जब कप्टन i 
Fat घर आता तो. लाला उसकों साथ लेकर बाज़ार का एकाघ नका AR 
देखने के maai | 


लाला की ae. खिली pa दोनों गा 
आतां मानो उन्होंने गालों के अन्दर मोतीचूर के 


A 
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उधर गुड़गाँव के निकट कुछ फौजियों के कार्टर भी तैयार हो गये । 
* हाँ से भी कुछ फ़ौजी अफसर उनके यहाँ आने-जाने लगे | अकाश की 
a . _ ग़रहाज़िरी में उसका छोटा भाई एम. मोने, पढ़ने लिखने में नालायक 
Yi लेकिन “यस', 'नो”, 'सोरी', कहने और सूट पहनने में बढ़ा उस्ताद था | : 
उधने अपनी छोटी बहनों, माला और कला, जिनको आयु क्रमशः चौदह 
और सोलह वर्ष थी, को मी इस कला में निपुण बना दिया था। रहे 
प्रकाश के पिता और उनके पिता श्रर्थात्‌ छोटे लाला और बड़े लाला 
` तो उनके कपड़ों और शरीर से तम्बाकू की गन्ध ही नहीं जाती थी। 
. इसलिए वे तो ज्यों के त्यों रहे | अलबत्ता पाँच बच्चों की मां यानी ललाइन | 
: ने फुरहरी ली और सब की महफिल में ताली मारकर हँसना सीख गई | 
. शाम होती तो उधर लाला दूकान को अँधेरी कोठरी में, जहां दोपहर के - 
समय में भी हाथ को हाथ सुकाई नहीं देता था, दिये की लौ मे बही खातों 
से श्राँखें फोडते, इधर ललाइन बड़ी शानदार बतख की तरह सज-घजकर 
- लॉन में आ बैठतीं । एम, मोने के फौजी या गैर फौजी लेकिन प्रतिष्ठित 


मित्र भी आ निकलते | चाय या काफ़ी का- दौर चलता, बैड मेण्टन : 
` खेला जाता और ऐसे ath पर यदि कहीं से लाला an निकलते ate 
सहमंकर सबसे अलग बैठ जाते । इस डर से कि कहीं सभ्यता के विरुद्ध, 
उनसे कोई बात . हो जाय और लोग मजाक़ ser कि बेटा कैप्टेन हो i 
गया:और बाप को चाय के प्याले में चम्मच हिलाना भी नहीं आता। | 

_ एस. मोने के नाम का रहस्य यह था कि ललाइन उसे मेरा मुन्ना 
o कहा करती थीं] “मुन्ना? का उसने मोने बना दिया और “मेरा? उडाकर 

` उसकी जग्रह केवल एम रहने दियां । उन सब में व्यक्तित्व तो बड़े भाई 
का अच्छा था बाकी एम. मोने बिलकुल फाख्ता की दुम और मिस माला 
` ओर कला बिलकुल मांवां थीं 
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कि वे सच्चे दिल से नई. सभ्यता को अपनाना चाहते थे और इसमें बड़ी 
इद तक सफल भी हो रहे थे । ; 
आजकल प्रकाश आया हुआ था | 
` ज्ञिन दिनों प्रकाश घर पर होता नौजवानों के>पोवारह होते | वे त्राव” 
बात में बड़ों को टोकते--“'ओ ममी, कांटा दायें हाथ में नहीं वाय हाथ H 
सखा जाता दै।” 
: भज़ा यह था कि बच्चे लाला को भी 'डेडी' कहते || लाला फूले न 

` समाते । एकान्त में वे. आइने के सामने खड़े होकर घूर-धूर कर अपनी 
aga देखते और फिर अचानक मुसकराकर He डेडी 1? और फिर 
` 'लयं ही अपने-आप से लिपट जाते | हे 
अब की प्रकार आया तो एक नया संदेशा लाया यानी. उसका एक 
राना SIS कमल उनके यहाँ आ रहा था। ; 

उसने घरवालों के सामने मेज़ पर बैंठतें हुए ऐसे बोलना शुरू किया 

मानो वह SA युनिवंसटी का प्रोफेसर हो और बाकी लोग उसके अनुभव 


“हीन शिष्य | 
‘az कमल के ‘Se? मर गये। उसने मुझे चिट्टी लिखी । मैंने. 


कण्डोलेंस ( शोक ) का खत लिखा तो. यह राय दी कि भाई श्रव वहाँ A 
` केले क्या करोगे. ..... .” Be: 
i ` ललाइन बोलीं--“तो उसकी माता: जी भी जीवित नहीं ? 
t इस पर एम० मोने ने टोका--“ममी कहिए न ममी। माता जी _ 
क्या होता है ! 
ललाइन ने श्रपनी मूल स्वीकार की “हाँ, ममी, 
प्रकाश ने जवाब fer उसकी ममी तो कमी की मर चुकी दे । 
यह Ga ललाइन के बदन में मुरमुरी सी उत्पन हुई AN, उन्होने. 
अयमीत इष्टि से बच्चों के डंडी की ओर देखा । डैड़ी ऐसे 


` सममे में असमथ थे ATA de Re शमाये । ~ 
ee: CC-0. In Public Domain.Funding È 
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माला ने पूछा--“'क्या उनकी शादी भी नहीं हुई १” 

“नहीं 12 

कला ने पूछा-+“मंगनी १? 

“नहीं 1? 

इस पर दोनों बहनों को अपनी-अपनी सीटें बडी गर्म मालूम हुई! और 
बे उठकर दूसरी कुर्सियों पर बैठ गई । f 

मम मोने ने कुछ पूछना ज़रूरी समझा-- “Saal सूरत केसी है !” 

| “auger ( सुन्दर ) 1? ; 

फिर तनिक रुककर प्रकाश A कहा लिकिन यहद सब को मालूस - 
होना चाहिये कि वह छः साल विलायत में रहने के बाद लोटा है.। 5 

अब सब लोग ग्रांवाक्‌ रद गये, मानो बहुत कड़ी परीक्षा का सामना | 
होने वाला हो | 4 


C In Public Domain in 
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gai? बारे खुदाया ये किसका नाम श्राया 
कि मेरे नुत्क ने बोसे मेरी wt के लिये 


mart दो महीने की छुट्टी पर घर आया हुआ था। :एक तो उसी के 
| बड़ी रौनक थी दूसरे एक “विलायत-पलण' मनुष्य यानी कमल 

` -उनके घर आने वाला था इस लिये वहाँ और चहल-पहल हो गई थी । 

`= उन्हें कमल का पत्र मिल चुका था कि उसने बम्बई को छोड्ने का 

` निश्चय कर लिया दै। कुछ मामले तय करने वाकी थे जिनके बाद वह 

दुरन्त उनके पास चला आयेगा, और तार द्वारा अपने श्राने की सूचना 


S at दे देगा। 


ga निकल गया -- Gaiaa, ! टेलीग्राम l 
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यह भी जैसे मानी हुईं वात थो कि यदि टेलीघ्राम आयेगा तो कमल 
ही का आयेगा । वैसे सरकार की ओर से ग्रक्राश के नाम भी टेलीग्राम 


आने को सम्भावना रहती थी लेकिन सोमाग्य से sa समघ उन्हें. निराशा. 


नहीं हुई ! 

प्रकाश ने अत्यधिक गम्भीरता और रोब के साथ दस्तखत करके 
तार खोला | यद्यपि सब व्याकुल हो रहे थे लेकिन पकाश के तौर तरीकों 
की पूरी पूरी ame करना जुरूरी था अतएव वे सत्र भी चुपचाप गम्भीर 
मुद्रा बनाए बैठे थे । प्रकाश कोन जाने तार पढ़ने में इतनी देर क्यों 
लग रही थी । 

आख़िर प्रकाश ने Hs खोला.--“मिस्टर कमल झा रहे 

“मिस्टर कमल ग्रा रहे हैं १? 


`` सभोंने एक स्वर से पूछा । यत्रपि उन्हें विश्वास था कि कमल ही 
का तार है | 

प्रकाश ने aan बड़ी गम्भीर दृष्टि से देखा फिर बोला--“कल' 
SA आठ बजे, . .. . . 

अब सबने एक बार फिर नारा लगाया--“मिस्टर कमल ग्रा रहे 
© | मिस्टरं कमल आ रहे हैं ।? _ 

एम० मोने तो नाचने लगा । 

इस तार के बाद घर के क्रिसी आदमी के लिये आराम से बैठना 


सुश्किल दो गया । बल्कि कमल के आगमन की बात के सिवा वे कु | 


ओर सोच ही नहीं सकते थे | रात के खाने पर AT प्रकार के सवाल 
“प्रकाश से प्रछे गये और प्रकाश .ने हर सवाल का जवाब बड़ी 
anda ARa और अन्त में उसने भाई बहनों की ओर बड़े गौर 


- से देखा ! अपने: चेहरे पर पूरी गभीरता saa करके ओर उँगली 


-उठाकर बोला ०८““लिकिन. याद रखो aa को बड़े तमीज़ से बात करनी 
“होगी । किसी बात से ओछापन नहीँ प्रकट दोना चाहिये। लित्रास से 


rayu Trust Delhi and eGangotri 
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३ छोटी हरकत तक -का ख्याल रखना चाहिये। कहीं कमल. 
न समके कि. हमारे केप्टेन दोस्त की बहने और भाई निरे... ««« 

है दी हें। : 
आई के इस फरमान पर जिंस तरह“उसके भाई बहनां ने अपनी 
दारी का अनुभव किया वह -देखने ही योग्य थी। उसके सामन 
हैसियत बिलकुल ऐसी थी असे किसी विद्वान गुरू के सामने नये 


मा 


नौकर को सम्बोधित कर कहा-- रे बुद्ध; व्‌ भी 
[न से सुन ले।. जब हम सब गाल Ast पर भोजन के लिये तठे द 
याद रखना, जो चीज्‌ देनी दो बाएँ हाथ से देना | सममे LE. ees 
; पर, बुद्ध ने नकारात्मक ओर स्वीकासत्मक दोर्ना ढंग से सिर al 
दिलाया और बोला-- “जी समक गया |” 
काश ने पूछा-- क्या A | : 
- अब बुद्ध के इथ पांच फूल गए। उसने Ale सिकोड़ीं ओर नाक - | x 
को चढ़ाई | उसे इस संकद में देख मालां ने चुपके-चुपके AL बाज 
थ मार कर इशारों ही इशारों में उसे सममाने की कोशिश की । 
Se ने माला के इशारों का बड़े ध्यान से देखा: ओर अपनी समम 
ने सब कुछ सममकर अपने AL हाथ को बुरी तरह पीछे हृठाकरू 
आर बायाँ दाथ आगे बढ़ाकर जबाब दिया-- समस्त गया हुजुर Ve 
चीज बाएं द्वाथ में. पकड़कर मेज पर रखनी होगी । ae 
. इसपर प्रकाश ने माथे पर हाथ मारा ak das गले से विचित्र 


गांव चला जाये । 
__ - प्रकाश ने पहले फेफड़ों मे खूब हवा. मरी ओर फिर : 
छोड़ते हुए कहा-- अरे इ) यह मतलव नहीं कि तुम बाएँ हाथ 
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‘As पर रखो या दाहिने हाथ से | बल्कि मतलब यह है कि खाने वाले | 
$5 ` के वाएँ हाथ खड़े होकर कोई प्लेट रखो या उठाओ.......? -' 
sce और फिर उसने उठकर मिसाल देकर बताया | es 
`` दूसरे दिन मुँह FR माला और कला उठ खड़ी हुई | उन्होंने माँ 
और एम. मोने को भी sia संत्र लोग नहा-घोकर और मेक्रपं | 
करके तैयारःहो गये | उन्होंने एक-एक प्याला चाय पीकर ही सन्तोष | 
| किया क्योंकि नाश्ते का प्रोग्राम तो कमल के साथ ही था । i 
च : ` स्टेशन से कृस्या करीब एक मील के फासले पर है। ्रतएव वे 
; . लोग एक पुराने से तांगे पर लद कर समग्र से आध घएटा पहले ही स्टेशन - 
जा पहुँचे | प्रकाश को श्रपनी वर्दी में ओर एक प्रतिष्ठित gas | 


४... सदस्यों की. sez श्रौर उच्छुकता देख छोटे से स्टेशन पर एक बड़ी | 
a5 हलचल -मच गई । वे लोग wan कि अवश्य ही कोई बड़ा आदमी - 


_ आनेवाला है | 


गाड़ी आने का सिगनल डाउन हो - चुका था इतने में छोटे लाला | 
अपने बढ़े बाप को दूकान की ओर रत्राना करके हांफते-कांपते वहाँ आ | 
> पहुँचे । ; : 
गाड़ी स्टेशन में दॉखिल हुई तो wh दिल - धक्‌ धक्‌ करने लगे | 
प्रकाश के सिवा घर के बाकी सबे लोग एक पंक्ति में खड़े थे गाडी के | 
आगमन से उनमें खलबली सी मच गई थी लेकिन प्रकाश ने हाथ दिलाया / | 
a सब शान्त हो फिर मूर्तिवत्‌ खड़े हो गये । ... ; 4 
„ ` इसी बीच में कमल सेकेएड क्लास के डिब्बे के दरवाजे पर खड़ा 
- दील पड़ी । प्रकांश ने quae सबकी ओर देखा और कहां-- वह रहें 
` मिस्टर कमल |” 
. = इसपर सबने दांत निकालकर प्रसन्नता प्रकट की | लेकिन कोई 
भी जरा सा हिला-डुला नहीं क्‍योंकि fear आशा दिलना-डलना 
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- गाड़ी रुकने पर प्रकाश हाथ फेलाए कमल के डिब्बे की. ओर 

Sar) कमल तुरन्त नीचे उतर आया और दोनों ने बड़े तपाक से दाथ 

मिलाया) ; > 

प्रकाश ने pR देखा कि घरवालों की लाइन काफ़ी दूर रह गई 

Hl वह कमल को लेकर उधर आया और उसने बारी-बारी मत्येक का 

परिचय कराया | 

“सीट माई सिस्टर माला 1” 

“माई ब्रादर एम. AR ।” 

“सिस्टर कला 1? 

“मी \? 

a “sat कमल उन लोगों से परिचय प्राप्त कर रहा था तभी इधर è 
प्रकाश ने देखा कि लाला जी ने घोती के बजाय पायजामा पहन रखा è A 
और उसका GK बन्द नीचे लटक कर झूल रहा है। इस पर उसने 
इशारे से बाप को सममाने की कोशिश की लेकिन वे कुछ न समझे तो 
बह तुरन्त पिता ओर कंमल के बीच खड़ा हो गया | बड़ी गम्मीर समस्या 
थी लेकिन सौमाग्य. से एम, मोने श्रसल मामला ताड़ गया ओर उसने 

| बढकर बड़ी सफ़ाई से लाला जी का लटकता हुआ इज़ारबन्द ऊपर ala 
दिया। wa मकाश अत्यधिक Gal से काम लेते हुए मंपाक से उन दोनों 
के बीच से हटकर बोला--“ और ये रहें डेडी ।” l 

इस प्रकार अचानक पएक]दूसरे को आमने-सामने पाकर “agp और 
कमल के eral के तोते उड़ गये | see J 

जब वे स्टेशन के फाटक से निकल रहे ये at सामने dfar दोहरे! - 
बदन की प्रतिष्ठित महिला एक अषेड़ अवस्था के पुरुष के साथ ्राती | 
दिखाई पड़ीं, जिन्हें देखते ही प्रकाश*ने सुककर नमस्कार किया । | 
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महिला बोलीं--“* कहो प्रकाश ! सुबह-सुबह यहां कैसे १? 


“यह मेरे दोस्त आये हैं इस गाड़ी से । मिस्टर कमल से मिलिये ओर 


( कमल से ) आप हैं उमा देवी,. . ...और श्राप मिस्टर त्रिपाठी, . और 


अपनी सुनाइए | आज सुबह ही सुबह हमारे चाचा ओर चाची 
कहाँ को. ... . . z? 


“अरे भाई देहरादून से कुसुम की एक सहेली ने कुछ फल भेजे हैं | 
हम इधर घूमने आ्राये थे, सोचा पाल छुड़ाते जाये।” 


फिर वे विदा लेकर घर को चल दिये 
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` ज्ञरा देखकर अपना जलवा दिखाना । 
` सिमट कर यहीं आ न जाये ज़माना ॥ 


कसलं बनावंट-दिखावट ओर दूसरों में श्रत्महीनता का भाव Sat | 
करने के उसूल से कोसों दूर था, इसलिये यद्यपि उसे प्रकाश के यदवा 
` रार तीन दिने हो चुके थे, फिर मी घर केकिसी व्यक्ति ने यह महू नहीं 
किया कि वह कोई बड़ा आदमी है, यानी ऐसा बडा आदमी जिस से बात . 
= करते उन्हें डर लगे सत लोग समके हुए थे कि जब केग्टेन प्रकाश के ये | 
= तेवर हैं तो फिर उस युबक के तेबरों का क्या कहना जो विलायत में पूरे... 
` छः वर्ष बिताकर भारत लौटा हो । 

fg कमल के बारे में ये थारणाएँ त्रिलकुल ग़लत सिद्ध हुई । . : 


उससे बात करना बिलकुल आसान काम था । लड़कियाँ डर रही थीं कि | 


न जाने वह उनकी एक-एक वात में क्या-क्या दोष निकाले लेकिन उसके | 
व्यवहार से ऐसा प्रकट होता था मानों उनमें कोई कमी ही नहीं थी | इसके : | 
साथ ही उसकी बात-चीत और रहन-सहन से एक शान टपकती थी आर 
घर के लोग अपने मन में उसके लिये एक गहरा आदर अनुभव | 
करने लगे थे! < 
इसमें कोई सन्दे नहीं कि उसके श्रगमन से घर भर में जीवन. 


gaa और संस्कृति की एंक नई लहर दौड़ गई यी । बढ स्वरथ कुछ 
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` एकान्त प्रिय और कम. बातचीत करने वाजा था । लेकिन उसके मौन में | 
` देवताओं की सी शान: थी | अतएव घर में जो उन लोगों का मिलने वाला | | 
` आता था उसे वे दूर-ही से कमल की ओर इशारा करके कहते कि वह रहे हमारे... 
कमल. साहब । पास न श्राने-का कारण येह था कि प्रकाश ने उन्हें कड़ी... ; | 
आदेश दे रखा था कि हर. अपरिचित को कमल के पास लें जाना | ald 
` बंदतमीज़ी की वात होगी । इसीलिये उसे दूर से ही दिखा दिया जाता | 
मानो वह भी कोई विचित्र जीव हों | और वास्तव में दूर ही से देखकर 
लोग खुश हो जाते । : 


मेहमान के स्वभाव और व्यवहार को ध्यान में रखते हुए उसके लिये | 
एक श्रलग-अलंग कमरा था जो मकान के पिछंवाड़े बैड मिन्टन लॉन-की ee 
श्रोर खुलता था, उसे सोप दिया गया | = 


pe प्‌ ; घर. का कोई. व्यक्तिया नौकर विना उसकी आज्ञा पाथ उसके कमरे ` 
` १ सें न जाता । जब वह सुबह उठकर छोटे से मेंदान में हलंका-फुलका | 
aa करता तो लंडकियां उसे खुपके-चुपके देखतीं | यद्यपि किसी चे | 
इस बात की ओर संकेत नहीं किया था कि माला या कला में से किसी की | 
भी उससे सम्बन्ध की सम्भावना हो सकती है फिर भी दोनों लड़कियों की | 
C aaa में स्पष्ट अन्तर दीखने लगा था । मुश्किल यह थी कि वे दोनों 
. बिलकुल साधारण सूरत शकल की थीं । कमल से इन दोनों में से किसी ' 
gear भी कोई जोड नहीं या और वे उसकी शरोर देखती भी-इस मकार 
dj मानो वह कोई महान देवता हो जो एवरेस्ट से भी ऊंची किसी चोटी पर. 
frau हो । वे स्वंप्र-में भी यह आशां नहीं कंर सकती थीं कि कमल 
. उनमें से किसी की ओर आकृष्ट हो सकता है| फिर भी बन-ठने कर 
_ रहना नारी का स्वभाव है।इस बंत्ती-ठती हालत में यदि कभी वह qu 
भर के लिये उन्हें देख लेता तो वे परेशान हो जाती । । 
` जाम का वक्त था | नित्य प्रति दिन इस समय सबः लोग मिलजुलकर 
लेकिन sant की शिकायत के कारण. कमल कमरे 
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में ही घुसा रहा । E 
हाँ, लॉन Aam, कला, एम. मोने तथा aa खिलाड़ियों की 2 
आवाज़ उसके कानों में पहुँच रही थीं । इतने में किसी ने दरवाजा 
` यपंथपाया। कमल इस Wes कोखूब पहचानता था। उसने बालों पर हाथ S 
फेरते हुए कहा--' कम इन ais 1” 
प्रकाश अपनी आदत के अनुसार बड़े धूम-धडकके के साथ अन्दर . 
` दाखिल हुआ, “इलो कमल, हाऊ आर यू १? 
“ठीक हूँ ।” 
“मुके अभी-अभी मालूम हुआ कि तुम बैड मिए्टन नहीं खेल रहे हो । 
मैंने पूछा क्यों, तो मालूम हुआ कि साइत्र को जुकाम हो गया ।” 
है ‘cont ठीक खबर मिली है।” कमल ने मुंसकशकर जवाब 
Ra 
: “अरे भले आदमी ! यों ही बाहर जा बैठते । लॉन में रोनक़ तो... जे 
qj 


भई सूड नहीं बना आज |” 
“बड़े मूडी हो तुम 1” 
कमल मुसकराकर चुपचाप हो गया लेकिन प्रकाश के लिये चुप बैठना 
असंभव था | ag 
“asan, यह तो बठाओं कि तुम्हारा प्रोग्राम क्या है १” 
“बस gata ठीक दो जाय तो फिर बैड मिएटन शुरू कर दूँगा ।”” 
“ong नहीं. . मेरा यह मतलत्र नहीं है । में तो तुम्हारे काम के बारे 
पूछ रदा हूँ । : 
‘ag, अच्छा, अच्छा, oa a Gas, 
“मैं यह जानना चाहता हैँ कि तुम्हास प्रोग्राम क्या है १? 
“41६ मैंने तो इस बात पर श्रमी तक कुछ गोर नहीं किया | 
“कब गौर करोगे १? 
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anf तो मुके कुछ सूक दी नहीं रहा है । जब तक तुम्हारी छुट्टियाँ है 
उस समय तक तुम्हारी संगत में मैं अपने ढुःख पर काबू पाने की कोशिश , 
Lea FT इसके बाद कुछ सोचू गा |” : = 
4 “कमल भाई, मेरा घर तुम्हारा घर है। में तो चाहता हूँ कि अब 
| ga हमेशा दी इस घर में रदो ।” 
| “यानी १? 
“यानी यही कि तुम इसी जगह प्रेर्विटस शुरू कर दो |” 
=~ “यहाँ १ अरे नहीं 1” 
ae “यों ??- - 
| ` ` “बुत छोटी जगह है 1” : 5 
| “देखो, छोटी जगह पर कामयाबी की गुंजाशय अधिक होती है | 
“तुम्हारा मतलब यह है कि दिल्ली ऐसे शहर में मेरा कदम जमना , | 
N -agafa है 1” ; uf 
es “नहीं नहीं मई, तुम्हारे मामले में यह नहीं कदा जा सकता । क्योंकि 
wed क्वालिफिकेशन! मामूली नहीं है । श्रसल बात तो यह है कि 
+ अभी तुम RBA हो । वया यह अच्छा न होगा कि ठुम यहाँ हम सब के 
` पास रहो | See तो वुरन्त चमक जायगी | सच पूछो तो यहाँ मी 
काम का डाक्टर नहीं है |” 
कृतः कमल को शायद यह बात पसन्द नहीं राई । ला = 
` ` grat मेरा ऐसा इरादा नहीं है । दारे प्रेम और दोस्ती के लिये ee 
कृतश £ | लेकिन इतनी छोटी जगह में चाहे मेरी प्रक्टिस बहुत EE 
जाय तो भी मेरा दिल नहीं लगेगा । हाँ, महीने दो महीने की बात दूसरी 
है | में तुमरे पास बहुत खुश हूँ.” ee a 
प्रकाश उसका. मतलब समरं गया कि यहाँ पर न STK श ee: 
(सनेमा, न बड़े-बड़े होटल, न ऊँची सोसायटी ) उसने खयं अनुभव किया... | 


: s tt at 
fe कमल से यह बात कहना दी उसकी मूखंता थी | Ate E : 
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` जरे ख्याल सें देहली का एकाध चक्कर लगाया जाय ! क्योंकि बैटवारे के 
बाद वहाँ आजकल जगह का मिलना भी बहुत ही मुश्किल होगा। लेकिन 
Was कुछ ऐसे हैं जिनसे उम्मीद की जा सकती है कि काम वन 
SRT |... 
7 faa |? : i 
` पकाश Aaii पर लेट गया और कमल ने He में सिग्रेट a | 
कर उसे जलाया और फिर कुछ वेचैनी से कमरे में टहलने लगा । कमरे. : 
अ पूर्ण शान्ति थी लेकिन अकस्मात्‌ दरवाज़ा एक घमाके से खुला i 
` ` उन दोनों को आश्चंय हुआ | क्योंकि इन तीन-चार दिनों में एक बार 
भी किसी को इस तरह दरवाज्ञा खोलने की हिम्मत नहीं हुई थी । 
` दरवाज़ा खुलते ही एक युवती माके से अन्दर दाखिल हुईं उस समय 
कमल दरवाजे की ओर ही बढ़ रहा था । उसे देखते ही युबती के क्रदम 
इक गये | उसके काले वालों की दो मोटी-मोटी चोटियाँ नागिनों की भांति 
` ARR निश्चल हो गई | उसके प्रसन्नता पूणं गोल Bas की दशा एकः 
` दम बदल गई | कमल और नवागन्तुक युवती एकदम एक दूसरे के सामने 


आर. गये azai wes 
कळ aU की खामोशी के बाद युवती के हाथ में पकड़े हुए, We 


gh PAN हुई तब मालूम दुआ कि उस मूर्ति में प्राण भी हैं । 

` ` लेकिन दोनों की Ged एक दूसरे से उलम कर रह गई । 

| प्रकाश असल मामला समक्त गया | बोला-- भई अब यह कला 
|... का कमरा नहीँ रहा । 

५ : शुवती सहमी हुई हिरनी की भांति खंडी थी. यह सुनते ही उसके मुद: 
से निकला-- ae !” और फिर वढ बिजली को सी al aca से - 


ag निकल गई। 
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ps यूँ तो सब कुछ हैं तेरा हुस्न मगर R लिये: 
ee चश्मे हैरां- लने हैरत के सिवा कुछ भी नहीं । 


garg और कमल दो वार दिल्‍ली हो आये थे। अफ़ससेंसे मिल | 
| ८ ` ज्ञुलकरः दूकान के लिये कोशिश की लेकिन कोई उम्मीद नहीं बी । 
` श्रलबत्ता एक दूकानदार से जो कि पाकिस्तान जा रहा था, दूकान के बारे | 
C Beh बात चीत दो रही थी। अभी वे लोग किसी नतीजे पर नद्दी | 
` पहुँचे a). जिस दिन आखिरी बात चीत के लिये उन्हें उस दूकानदार से | 
` मिलना था उसी दिन ' प्रकाश की तबियत खराब हो गई लेकिस उसने 
` कमल से met कि वह स्वये जाकर उससे बात पक्की कंर ले। कमले . 


कमल के साथ नहीं था इसलिये उसने दृकानदार 
“बारे में दो-तीन दिन के अन्दरअनदर निर्णय कर 
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कारबारी बात चीत हो जाने के बाद कमल ने सारा दिन नई दिल्ली 
' मेही ब्रिताया लंच अच्छे रेस्तारां में खाया। उसके बाद एक अंगरेजी 
` फिल्मका मेटिनीशो देखा ओर शाम की चाय स्टेशन के रेस्तरां 
आज के दिन का अधिकांश समय सेर-सपांटे में ही बीता । चाय 
` के बाद गाड़ी के बारे में पता लगाया तो मालूम gar कि गाड़ी तेथार 
` खड़ी हे । लेकिन उसके छूटने में अमी पचास मिनट वाक है | कमल 
| ` ने बुकस्टाल से कुछ पत्रिकाएँ खीरी और eae दर्जे का टिकट लेकर 
एक डिब्बे में जा बैठा छोटी लाइन में प्रायः अधिक भीड़ नहीं होती, 
` बिशेषकर तीसरे दर्जे के ऊपर वाले डिब्बे में । यद्यति कमल ने कोई विसेष 
` ध्यान नहीं दिया लेकिन डिब्बे में अपने सामने की दो सीटों पर एक सेठ. 
और उनकी सेठानी बैठे थे तथा उनके अनेक नीले-पीले बच्चों ने 
` खलबली मचा रखी थी। 
कमल लम्बी: खाली सीट के कोने में बैठ गया और इतमीनान में 
पत्रिकाओं के Gt उलटने लगा । 
इसी बीच सं बाथरूम का दरवाजा खुला और एक सुन्दर - यत्रती 
अन्दर से निकली ओर वह ata faa के. बाद कमल के. पांव की 
` ओर सीट पर बैठ गई । 
, ` कमल के चेहरे को एक बड़ा साप्ताहिक पत्र छिपाये हुए था ओर 
« उसने अनजाने में दोनों पाँव भी सीट पर रखे हुए थे जिनके agi बड़ी 
` ` गुस्ताखी से युवती की ओर उठे हुए थें । 


जब तक्र याडं ने गाड़ी को रबानगी की सीटी नहीं दी कमज्ञ की तल्लो- 
नता का यही दाल रदा । जत्र इंजन के चलने से गाड़ी झो धक्का लगा .. 
तब उसने पहलू बदलने की कुछ ज़रूरत ww की | इती प्रयास में. | 
उसके चेहरे के आगे से Bam एक ओर इट गया और एकदम उन. 
दोनों को निगाह Raai । यत्रती पर gaat जो प्रतिक्रिय हुई वह 
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तनिक तीज थी क्योंकि कमल का चेहरा देखते ही युवती ने सीट के सिरे को 
एक दम asad) से पकड़ा, मानो वह उठकर भांग जाना चाहती हो | 
लेकिन गाड़ी चल चुकी थी.। उधर कमल ने उचटती हई दृष्टि से उसकी 
देखा ओर फिर वह तनिक पहलू बदलकर पहले की तरह पत्र पढ़ने में 
लीन हो गया । एक बार फिर उन दोनों के बीच श्रखत्रार का पर्दा at 
गया | : 


एक शिक्षित सभ्य मनुष्य के नाते कमल Sei की ओर घूर-धूर कर 
देखने का आदी नहीं था लेकिन पढ़ते-पढ़ते यकायक उसे इस बात का 
- ध्यान आया कि उसने उस युवती को पहले भी कहीं देखा है ! 
Se यह विचार बड़ा हास्यास्पद लगा। उसने सोचा कि यदि वह 
इस युवती से यह प्रश्न कर बैठे कि देवी जी, मालूम होता है मैंने पको ¬ | 
पहले भी कहीं देखा है तो श्रवश्य ही इसका उत्तर यहीं होगा कि मिस्टर 
ĵ लड़कियों से बात शुरू करने का यह तरीका बहुत ही पुराना हो चुका है" °” 
लेकिन नहीं, उसका ख्याल गलत नहीं था! आखिर कहाँ देखा 
 थाइसे? 

: उसने बार-बार दिमाग पर जोर डाला । अनेक लड़कियों से बात - 
` चीत करने के मौके तो उसे मिलंते ही रहते थे परन्तु यह यवती उन | 
लडकियों में से नहीं थी। उसे बस यही लगता था कि वह इस यवती ` 

की सूरत से परिचित था। ; Sot 


, RAR उस सांफ का चित्र उसकी आँखों के सामने घूम गया और | 
©; a जाने क्यों उसका हृदय ज़ोर-जोर से घड़कने लगा। उसने o 
aie $ RR अखवार को चेहरे के आगे से हटाया -और चोर-हष्टि से | 
F एक वार फिर उस चेहरे की देखा। लेकिन युवती पहले ही से उसकी | 

ओर देख रही थी। इधर उसने घबराकर फिर अखबार दुरन्त te के : 
आगे कर लिया और उधर युवती ने सिर झुका लिया । कमल ने सोचा, _ 


5 OT LIRA 4 
3 4३५२ ODES Se eS 


= 


S 


अत्र क्या करना चाहिये! ` 


ation, Delhi and a हे ; 


पहले तो SAARA उठाकर एक। ओर रख दिया 
स्वयं. खिड़को से बाहर की ओर देखने लगा । थोड़ी देर के बाद उसने 


| कनपटी के निकट से बालों की एक पट्टी खिंचकर बाक्की बालों 


जो बनावटी मोटी-मोटी काकलों के रूप में उसके कंधों 


मधुर ta गा रही हो। वह निश्चेष्ट बेडी थी 


+ 
5 


जालाः 


wa होंठ कछ इस ढंग से अध खुले थे मानो . : 
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उसके चेहरे में कोई विशेष आकर्षेण था ! अवश्य था । लेकिन और 


पु 


युवतियों में भी किसी-कसी समय एक विशेष MAS पाया गया 


€ था...... | 

Ta a 
Hy फिर यह कया था ? | 
ह - = फिर यह क्या था ११ { 


| 
|; युबती ने उसकी ओर फिर छिछलती दृष्टि से भी नहीं देखा | लेकिन 


| f यदि वह ध्यान से देखती तो उसे मालूम होता कि उसकी निगाहों में | 
| SOIT की झलक तक नहीं है | उनमें एक उदासी, बहुत गहरी उदासी ! 
, की कलक थी। उसकी सदा से उदास आँखों में मानो एक हृदय | 
ii विदारक चीख जमकर रह गई थी” "नहीं, यह प्रेम नहीं था, यह | 
. ¦ मुहब्बत नहीं थी“ यह तो `` यह तो एक टूटी हुईं बंशी की 
{ : प्रतिध्वनि eft" ` और कमल के लिये वह युवती, युवती नहीं थी बल्कि 
¦ शक भूला-बिसरा गीत थी, एक दरद-मरा गीत': "` आंसुओं में भीगा 
\ हुआ एक ऐसा गीत जो TAT धरती पर ओर अनजाने आकाश के 
SAR गाया गया । और जो अपनी ही करुणा और पीडा में तड़पता हुआ 
5 प्रज्ञात धरती से शोले की तरह उड़कर न जाने कहां से कहां आ निकला था। 
at गुड़गांव के स्टेशन पर पहुँची तो युवती जल्दी से गाड़ी से 
उतर गई और तेज-तेज़ कदम उठाती हुई चली गई `" `: | 
) कमल स्टेशन से बाहर निकल आया। युवती दूर जा चुकी थी“ 
लेकिन जैसे एक रेशमी डोरी में उसका हृदय फांसकर र उसका दूसरा 
सिरा अपने हाथ में. मजबूती से पकड़े वह निभींकता से बढ़ती चली जा 
री हो "°" । ie 
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आज फिर उस गली को जाता ei 
कितना नादान हो गया है fall. 


` ध तुम तैयार नहीं हुए १” प्रकाश ने कमल के कमरे में प्रवेश | 
करते हुए पूछा। | 
किस लिये मई छ 
“किस लिये १” ` 
“cet किस लिये १” 
URTA ! अरे, Be कला ने कुछ बताया नहीं ?” 
ला ११९ र å 
“ग्रोद्दो pee 12 ; 
इतने में कला मागी हुई आईं | ; 
अरे कला |” 
“जी, में दो बार बताने के लिये श्राई लेकिन“ “' लेकिन आप 
सो रहे ER) 
“जगा दिया होता ।” प्रकाश ने कुछ बिगड़कर कद्दा | 
“मैने जगाया नहीं।” कला ने ्रपनी भूल स्वीकार की केस 
लगाती' ` ˆ ` में दोनों वार पास श्राकरं खड़ी रही लेकिन आप आराम 
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साढ़े चार बज गये | कम से ६. 
भला तुम दस मिनट में क्या तेये 
कला ! जब ठुम खाना खाकर इध । 
1 नौकर उनकी चिट दे | 


पांच बजे पहुँचना चाहिये या । 
झिनट रोरंते में लग जायेगे । 
gait ¦ ओपफोह | यह बेबकूफ़ 
ए तो थोड़ी दी देर के बाद तो उनक 
गया था W \ 
कमल जल्दी-जल्दी तैयार होने लगा | 1४ 
“हां जाना होगा १? उसने पूछा | है 
. ` “इघर ही, Fez! ga तक l” 
t `` «हाँ चे किस सिलसिले में रहते हैं ४? | 
gah पति स्टोर-कीपर av i 
`` «बटोर कीपर १” al, 
` “हाँ, हाँ! लेकिन स्टोर-कीपर आजकल खूब aT said हैं । बस, l 
d कुछ पूछो नहीं if छः 
धवे लोग यहाँ कब से हैं?” 
“लगमंग डेढ़ वर्ष तो हो गये होंगे ! ` 
Healy हमें चाय पर इलाने का मतलब कया है ?? 
` +मतलबन्वतलब कुछ नहीं। आपस में मेल-जोल है। हम 
; बुला लेते हैं, वे हमें बुला al” ह 
_ “जब से मैं आया हूँ वमने उन्हें कभी नहीं बुलाया 7 
“इ, यों ही मौके की बात है | वेसे मी दम आए हुए थे ज़रा 
“पतो क्या हुआ १” me 8 
“रब बुलाएँगे,.. .. उनकी लड़कों तो कऋरीब-क़रीब रोज़ ये 
खेलने के लिये आती थी । E 


ł 
| 
| 
| 
| 
| 
\ 


“ध्र क्यों नहीं आती १” ' Ri 
“रह ga दिनों से बाहर किसी feeder के यहाँ गई | 
or Steer 
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प्रकाश ने सिग्रेट जालाया ओर यह कहते हुए बाहर aw गया = 
“लो मैं चलता हूँ । देखूँ बाकी सब्र लोंग तैयार हुए हैं या नहीं । wa 
ठुम अपनी आदत के मुताबिक़् सुध्ती से काम न लेना | बस, जल्दी से 
जल्दी तैयार हो जाओ 1” 
“जो हुक्स सरकार का 1”? 
४ जब वे सत्र गन्तब्य स्थान तक पहुँचे _तो उमा देवी और उनके पति 
| देव उनके स्वागत के लिये आगे बढ़े | 
। ` कमल ने अनुभव किया कि उमा देवी ने मातृ-प्रेम- से उसकी 
` षीठ पर हाथ फेरा। 
}. उनके रहने की जगह छोटी ही थी लेकिन थी साफ़ सुथरी | सबसे 
च्छो बात यह थी कि वहां कवेल दो अपरिचित सूरते थीं । उनमें 
सि एक तो, उप्र के लिहाज्ञ से उमा देतरो की लड़की की सहेली मालूम होती 
Piles महाशय ओर घे जिनकी अवस्था लगभग तीम वर्ष की होगी | 
RA इकहरा, शक्ल मामूली आंखें बड़ी तेज और वेश-भूषा काकी 
ृत्रिमता . लिए हुये | बातचित और उठने-्रैठने के ढंग में 
डी सफाई | र 
. सब लोग मेज़ के गिर्द बैठ गये । 


माला ने बैठते .ही चिल्ला कर कहा“ पर चाची, कुसुम 
| है o 
' है कि अरे हाँ ? उमा देवी ने इधर उधर देखा। 
À कुछुम है उसका नाम!-कमल ने सोचा । फिर उसे ध्यान 
(ge गाड़ी में ae उसकी ओर बडी बदतमीज्ञी से देखता रहा था ।' 
ॐ लड़की gel यह बात मां से न कह दी हो और उसकी मां ने बुरा न 
cS आया ENS | 
हाँ. हाँ मां ने आवाज दी । : 
पक्राश ने भी गूंज खतम भी न होने पाई थी कि कुदुम बग़ल ही से 
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` जुपके से बाहर निकल आई । ऐसा लगता था. मानो वह वहीं कहीं 

'छिंपी खंडी थी । ; NE E 
met बोली-- अरे आज यह केसी भीगी बिल्ली बनी है रासे 
Hal हुई, पांव लड॒खडा रहे हैं | मुंह से बात नहीं निकलती. . .. . « 
मला ने तो ये शब्द अल्हडपन से कहे थे लेकिन. उधर कुसुम को « 


oat का दौर शुरू होने से पहले अपरिचित व्यक्तियों का एक दूसरे 
से परिचय करावा गया। अब कमल को मालूम हुआ कि जो नये संज्जन : 
“Saas at वहां आए, हुए थे उन्हें सवं दत्त साहब कते हैं। 
) Bee सेक्रेटेरियट नई दिल्ली में किसी अच्छे सरकारी पद पर काम करते 
Ri उनके चेहरे पर ताजगी नहीं थी, अलबतता उनकी बातों में हास्य की 
` चाशनी जरूर थी। लेकिन वही वेदे-टके फ़िकरे और वही जची-तुली बातें 
ओर व्यवहार जो सरकारी अफसरों की विशेषता है | 
वातावरण की यह गम्भीरता ओर यह ऊँचे हास्य की लहरें नवजवान 
लड़कियों को कुछ बहुत पसन्द नहीं आई अतिएव कला ने चिल्लाकर. 
pgi“ अरी कसुमी ! अब तू खेलने क्‍यों नहीं आती १7 
गई तो थी [? 


“oi केवल एक बार) लखनऊ से जब श्राई.तो दूसरे दिन रेकेट 
लेकर पहुँची । हमने तो भगवान को बड़ा धन्यवाद दिया था कि आखिर 
हमारी कुसमी आ गई । लेकिन न जाने gH क्या हुआ कि उसके बाद 
आई ही नहीं |” 
वातावरण की गम्मीरता दूर हुईं तो बड़े श्रलग और छोटे अलग | 
निःसंकोच बातें करने लगे । बातों के शोर में कुसुम बड़ी gal से कमल 
की sic देख लेती लेकिन याद कहीं कमल भी ठीके उसी समय उसकी | 


ओर देख लेता तो कृसंम की निगाह घायल Fe) की भांति तडपकर लौट 
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उजाला ] TE 1228 
Smit और उसकी gaa इतनी मुक्र जाती मानो उसने आंख बन्द 
कर रखी हों | 

वह अपने होंठ के कोने को दांतों के नीचे दबाकर धीरे-धीरे छोड़ 
देती | फिर सहेलियों की किसी बात पर खिलखिलकिर हँस पड़ती... 
लेकिन यह खिल्खिलाहट इतनी उल्लासपूर्ण होती थी मानो उसने कोई ` 
gaar सपना देखा हो । 

ऋध घन्टे में ही वे संब एक ci goa की भांति आपस में. बुल 
मिल गये । 

उमा देवी की बड़ी ठहरी हुई तबीयत थी | स्वभाव बहुत ठन्डा था, | 
बाते मधुर और व्यवहार प्यार भरा । } 

उन्होंने कुछ देर कमल से बातें कीं। फिर कुधुम को बाते चल ! 
निकलीं | उमा देवी ने कह्य--“ अरी कुसुम! कमल जी को अपनी रंगीन । 
मछलियां नहीं दिखायेगी ? जा दिखा 1” a 
“Ge कुसुम ने चौंककर कुर्सी के दोनों सिरों को इस श्रन्दाज़ से | 
थामा मानो वह. अभी उठकर भाग - जायगी । लेकिन कमलं उसी समय 
उठ खडा हुआ और इस तरह कुसुम को कुछ कहने का aa 
नहीं दिया । = 
जब कसुम उठकर घूमी तो उसके भारी बालों की दोनों चोटियां. 
मचलकर नाच गईै । 
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येक व्यक्ति बड़ा प्रसन्न या । प्रकाश ने कह्दा--“आज को साँक 
ही अच्छी कटी, कमल १? oe 
जो किसी गहरी सोच में था, चौंककर बोला “aga, 
Bits त्रिपाठी का स्वमाव तो बहुत अच्छा है । वे बड़ी सभ्य ` | 
और 'कल्वड' महिला लगती E a 
o “वास्तव में पार्टी की जान तो वही थीं। पढ़ी लिखी हैं । यदि कभी 
साहित्य या कला पर बात चीत करो तो ठुम सचमुच हैरान रह जाश्रो कि 
ही छोटी सी जगह पर यह हीरा कहाँ से आरा गया |” Xi 
“उनके पति त्रिपाठी जी देखने में तो बड़े गम्भीर दिखाई देते हैं!” 
O “बिलकुल ane हैं । उनमें इतना साहस ही नहीं है कि वे पली 
से किसी बात पर बहस कर सकें । और वे उमा देवी और अपनी योग्यता 
का अन्तर भी जानते हैं. .. . . हमारे उनसे बहुत, गहरे 
दमें मालूम है कि कमी कमी वे हठघर्मी । 
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में त्रिपाठी जी उनके योग्य नहीं ये । न जाने दोनों का विवाह केसे हो 
गया |” ; 
; अच्छा भाई।” कमल ने सहसा एक नया विचार आने पर 
पूछा--““और वह बने सजे महाशय कौन ये १? ह 

“अरे वह... ... भई हम उन्हें टरू कहते हैं । मिस्टर टरू ..., aoo -. 
हा! हा !! हां!!!” 

“बहुत सज-घजकर आये थे । मेरा मतलब है कि आवश्यकता से 
अधिक बनावट से काम लिया था उन्होंने 1” 

“हाँ, वह भी एक खास दाँव पर बैठे हैं.... ool” 

“sig पर १. . .सच ? मेरी ओर कमी कभी वे अजीब नज़रों से देखते 
'. श्चे। जब मैंने आती बार उनसे हाथ मिलाया तो उन्होंने अपनी श्रन्दर को 
ddl हुई चमकदार आँखें मुक पर इस तरह गड़ा दीं मानो वे मेरी आँखों 
को छेद डालना चाहती हों । 
“अरे, यह उनकी आदत है । वे सभी को ऐसी नजरों से देखते 
“हाँ, तो वह aia वाली बात क्या थी १ ' 
“बात यह है कि उनकी नजर कुसम पर लगी है ।?” 
‘(gn पर्‌ 93? 

हाँ । तमी तो छैला बनकर आते हैं. ... . लेकिन श्रफ़सोस यह t | 

कि अपनी शकल आइने में नहीं देखते | भला कहाँ वह सुन्दरता की प्रतिमा 
और कहाँ ये दुम कटे लंगूर... ZH कहीं का। 

इस पर माला, कला और एम० मोने सभी चीख-चीख़कर टरू की हँसी 
उड़ाने लगे । 

कमल गहरे सोच में ड्रब गया | उसके मन में विचार उठा किन - 
जाने टरू, जिनका नाम एस० एन० gA था, कहाँ तक पहुँचे थे। 
शायद उन्होंने पनी यह इच्छा कुसुम के माता-पिता के सामने रख दी 
हो और शायद उन्होंने स्वीकृति दे दी दो। लेकिन कुछुम १. - कया R 


हृदय के साथ अपना शरीर और शरीर का प्रत्येक ंग+ मन और मन का... 
विचार वह अपने प्रेमी को सौंप देती है। कुमारी युवती की सब से . 


नन्द से बढ़कर दूसरा कोई नन्दः नहीं dat, 
- यद्दी हाल कुसुम का दीखता था|. . 
= जब वे दोनों शीसे के बड़े मिर्तवान के निकट खंडे थे जिसमें रंग- 
_बिरंगी मछलियां तैर रही थीं, तब उसने देखा कि कुसुम ` मितत्रान 
दूसरी ओर दोनों हाथ ढीलेपन सें लटकाये, आखें Ae खड़ी थी। यद्यपि 


; कुसुम ने अपनी उँगलियों के नाखूनों , a 
ढंग से सिर हिला दिया लेकिन उसको काङुलों ने : 


ye Se ness se ee 
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“ग्रच्छा, तो मछलियाँ कहां से राई हैं ये १? 
“बम्बई से |? 
` #बम्बई से । वाह,वाह. त्तो क्या वहां बिकती हैं, दुकानों पर. . ४ 

“पता नहीं ।” ; 

“पता नहीं १” 

“यह तो मेरे चाचा जी लाये थे।” कुछुम की आवाज़ महीन थी। 
उसके स्वर से ऐसा प्रकट होता था मानो वह कमल के रोब से घबरा 
Miele, 

कमल ने - उसके साथ इधर-उधर की बातें शुरू कर दीं | उसकी 
शिक्षा कीं, कालेज की, खेल-तमाशों की, पिल्मों ओर पिल्म-स्टारों की । 

कुसुम BWA उस स्थान पर थी जहां एक सुन्दरी आावावेश के कारणः 
अपने प्रेमी से अधिक बात नहीं कर सकती | इसलिए उसने पास ही पड़ी. 
हुई एक wala से उबले हुए. चावल और ज़रा सा WAT हुआ आटा 
गलियों पर रख कर पानी में हाथ gat दिया । मछलियां तुरन्त बढी ओर 

' उसकी उँगालयों पर लगे चावल और आटे को खाने लगीं। उनके होंठों 
के स्पश का बहुत इलका आनन्द कुछुम के AR पर लहराने लगा। वह 
हँस कर बोली--' मछलियों के होंठ बहुत नमं हैं |” : 
gen की निगाह बराबर मुकी हुई थीं। कमल ने खाली हाथ पानी. 
में डोलकर श्रपनी उगंलियां उसकी उगंलियों से gad हुए HEI 
ga कितनी नरम हैं |” ; A 
इस पर कुसुम बच्चों की तरह हसकर ओर तनिक खुलकर ate | 
` “लेकिन मछलियों के होंठ आपको उँगलियों को थोड़े दी छू रहे हैं । यइ | 
कहकर उसने एक चण के लिये निगाह उठाकर कपल की ओर देखा तों 
उसकी आँखों में शरारत .देखक़र व शर्मा गई | उसकी पलक कई बोर | 
मपक गई । भवें कई बार लचक गई और होठ कई वार FEET ay, gi 
मानी वे संबं उसके HT से बाहर हो गये हों । जैसे वह स्वये न जानती . | 
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RY] 
हो कि क्या करे ओर क्या न करे। 
पहले तो ऐसा लगा मानो वह रुठ गई हो लेकिन फिर वह जल्दी से 
'पंजों के बल sas बैठ गई और बोली--“नीचे से ये मछलियाँ कितनी 
` सुन्दर दिखाई देती हैं ।” 
फिर उसके कानों ने भावुकता में sa हुए मर्दाना स्त्र में छुना -- 
हा; बहुत सुन्दर | नीचे ऊपर, दायें-बाएँ, हर तरफ से कितनी सुन्दर !” 
Ss पुरुष स्वर में याचना के कम्पन को पहचान लेना भोली से भोली 
` युबती के लिये भी बडा सरल होता है । अतण्व एक बार फिर कुसुम ने 
ORR उठाया तो देखा कि कमल मछलियों की ओर नहीं देल रहा है 
3 बल्कि उसके चेहरे पर दृष्टि जमाए ये शब्द कह रहा है | 
इस पर वह दुरन्त खड़ी हो गई। कमल भी. खड) हो गया । कुछुम 
` नेकन्ों को ज़ोर से हिलाकर मेँह दूसरी ओर फेर लिया | 
कुछ qui तक मौन छाया रहा, फिर कमज ने विनप्र स्वर में 
कहा-- क्‍या आपको मेरी कोई बात बुरी लगी १” . 
कसम जवाब में थोड़ी देर के जिये चुप रही और फिर किसी मी 
भावना से खाली महीन और मन्द स्वर में बोली--“वापस चलें |? 
कमल A-A चत्त दिया | उसके मन में ब्रीसियों आशंकाएँ 
उठ रही थीं। वह कुधुम के व्यवद्दार से BS घबरा सा गया था | फिर 
उसने sana किया कि aan उसके पीछे-पीछे नहीं आ रही है वह 
रुक गाया | उसने धूमक्रर देखा, वह दिखाई नहीं पड़ी | वह कुछ परेशान 
सा हो गया | उसने दवे सर में पुकारा -““कुसुम |” 
“अव कवे ARAT १” पांस के खम्मे के पीछे से श्रावाज़ आई | 
“gig |? कमल ने दवे पांव बढ़कर एक दम खम्मे के पीछे की 
ऐर संक्रा जहाँ क्सम खड़ी मुसकरा रही थी। उपसे निगाह मिते . 
वह हलकी सो चाख मार कर daa दिरनौ को माति मागी | पहले 
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उसने URSA guar चाहा लेकिन वह बन्द था। फिर उसने | 
बरामदे सें नीचे कूदने की ठानी लेकिन इतनी ऊँचाई से कूदने की हिम्मत 
नहीं पड़ी----. उसको इस दशा में देख कमल हँस दिया | 
रात के भोजन के बाद जब प्रकाश ने दूकान के सिलसिले में दिल्‍ली 
चलने के वारे में पूछा तो कमल ने उसके कम्पे पर दाथ रखकर 
उसकी aici में आंखें डाल दीं ओर दृढ़ स्वर में कहा--“श्ब 
में कहीं नहीं जाऊँगा | 
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_ मचल रहा है रंगे-ज़िन्दगी में खूने-बहार 


- जीत गये ।” यह कहकर कुसुम ने रैकेट को ऊपर उछाला 
aR बच्चों की तरह मारे खशी के उछुलने लगी । 
sited कोर्ट में एक शोर मच गया | 
खिलाड़ी कमल कोर्ट की दूसरी ओर रैकेट ane में दबाए. 
जलाने में लगा था | 
कुसुम पिछले सत्ताह से प्रतिदिन खेलने के लिये आ रही थी | . 
में वद कमल के साथ Rire में कई वार खेल चुकी थी, . 
होती थी। सत्र जानते थे कि कमल Bee 
खिलाड़ी था इसलिये कुसुम जैसी 


on 
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कर पूछा“ क्यों जी, आप हार मानते हैं या नहीं. .... ?” 
“अरे इसमें मानने न मानने की क्‍या बात है? हम हारे हैं और 
p. बीच खेत सबके सामने हारे हैं. . ....!” 
` एम, मोने ने सिर हिलाकर कहा--” कमल भेया आपको बनाना 
खूब आता है | जनाब, हम भी नज़र रखते हैं। जब हमारी आपके 
-सामने कभी दाल नहीं गली तो भला यह बेचारी किस खेत की मूली है । 
क्योकि इन्हें हरा देना हमारे बायें हाथ का खेल है ।” 
कमल ने इशारे से उसे चुप रहने को कदा और बात यहीं पर 
ख़तम हो गई | 
- फिर सब लोग “कमल भैया” से विलायत की बातें सुनते रहे | 
- आज शाम को जब कुसुम सायकिल पर आं रही थी तो सायकिल 
का ट्यूब भक से फट गया था | उस समय खेल की गर्मीगमीं में किसी 
को ध्यान नहीं रहा पर जब ख्याल आया तो नौकर को ` सायकिल 
` बाले के यहां भेजा गया | लेकिन सायकिल वाले की दूकान बन्द 
` हो चुकी थी। 
अब सवाल. यह था -कि कुसुम घर केसे पहुँचे | प्रकाश दिल्‍ली गए 
हुए ये । ममां जानती थीं कि कुसुम की मां इस बात को नापुसंन्द करेगी, 
यदि कसुम को नौकर के साथ भेजा गया | अन्त में एम. मोने सेकहा ' FE 
गया कि जाश्रो कुसुम को छोड़ आओ । मोने वैसे भी बडा सुस्त आदमी . छै 
था । बोला, मैं थका हुआ हूँ । इघर मोने की बातों से कुसुम भी जली 
बैंटी थी, “तुम्हारे साय जाता कोन है. ..यह तैयार भी दो तो ममी, इम, 
- इसके साथ नहीं जायंगे !” ast 
` मोने और भी कुछ अकडकर आराम, sei पर लेढ गया रौर 
Squad से बोला--“ भाई, जिसके साथ जी चाहे चली जाओ. . .. . A? 
ag मत में जानता था कि अन्त मैं कुसुम को उसी को खुशामद | 


करनी पड़ेगी! - 
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रात हो चली थी। और अब इस बात का जल्दी से जल्दी प्रबन्ध 
हो जाना चाहिये था । 
* इसी बीच में कमल नहा-घोकर ओर कपड़े बदल कर वहां आ गया 
आर ममी के पास जाकर धीमे स्वर _ में वोला--“* अगर शाप कहें तो 
<3 चला जाऊं। मुझे भी आप घर का ही आदमी सममिये |”? 
“aa नहीं, क्यों नहीं। तुम हमारे ऐसे ही बेटे हो जैसे प्रकाश..... . « 
ए कसुम ! सन तो, कमल मैया के साथ जाने में कोई आपत्ति न हो 
तो चलो जा इंनकें साथ | 
एम० मोने बोल उठा--“' अजी वाह ! हम इन्हें क्यों कष्ट द । यह 
हमारे गेस्ट (मेहमान) हैं. . इससे अच्छा तो यही है कि हमीं छोड श्राएँ. । 
अब फिर कुसुम ने अपना नन्दा सा aioe दिखाया--“ ले मैं तेरे 
साथ जाऊँगी ही नहीं 1” : 
a तो जा कमल Rat के साथ |” ममी ने सलाह दी । कुसुम 
तुरन्त तैयार हो गई। 
वे. दोनों चल दिये। 
एक मील का फ़ांसिला था। उन्होंने यह अन्तर और कम करने के 
लिये कच्ची संडक छोड़कर खेतों में से जाने वाली पगडन्डी पर चलना' 
शुरू किया । ; 
दोनो चप थे | 
दोनो सोच रहे थे कि बात शुरू कैसे की जाये | सबके सामने तो . - 
उनकी आम तौर से निःसंकोच बातचीत हो जाती थी fg ्रकेले में न 
जाने क्या हो जाता था । 
आखिर कमल ने पूछा--* क्या. आप मुमसे नाराज़ हैँ १” 
qaa नाराज्ञ तो मोने से थी लेकिन बातचीत शुरू करने के लिये 
इसी बात को बढ़ाने में कोई दर्जन समककर- उसने ma नहीं 
तो 1...,--अच्छा यह बताइये कि श्राप मुझसे जानबूक कर EIS 
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जाते हैं १” 
“नहीं 1? 
“नहीं, आप झूठ बोलते हैं 1” 
“मं कूठ नहीं बोलता 1? 


“अच्छा, यह बताइये...और बिलकल सच-सच बताइये कि 
आप मोने को बड़ी आसानी से हरा देते हैं ! देखिये, झूठ न 
बोलियेगा |? 

faj 12 

“यह सच है कि आप मोने को इरा देते हैं १” 

“जी हां 1” 

“बड़ी आसानी से हरा देते हैं १? 

“जी 1? 


“ओर aia बड़ी आसानी से हरा देता है | इसका मतलब यह 
है कि आप, मुझे और भी आसानी से हरा सकते हैं। और इसका मतलंब - 
यह भी है किआप मुझसे जानयूर कर द्वार जाते हैं | जाइये, अब हम 
श्रापसे नहीं बोलते | आपने हमसे मठ बोला 1” ; 

यह कहकर और तनिक रूठकर वह कमल से कुछ दूर हट-कर 
चलने लगी | कमल ने उसके पास जाकर उसका हाथ थाम लिया | 

अभी तक ,कमल ने उसे स्पशं नहीं किया था | अब जो कसुम ने 
उसके हाथों के स्पर्श को अनुभव किया तो वह मन ही मन में इस तरह 

` पिघल गई जैसे श्रॅगीठी के पास मोमबत्ती पिघलकर बह जाय | उसके मं 
पर आया हुआ प्रत्येक शब्द मानो हवा में विलीन हो गया | उसकी आँखे 
` मुक गई, वह कुछ बोल न सकी। ; 

लेकिन कमल ने ऐसा अनुभव किया, मानो वह नाराज़ी के कारण 

. चुप है | उसने क्षमा याचना करते हुए कहा---“ कुसुम ! में जान बूमकर 
` नहीं दारता बल्कि मैं तुम से जीतने की पूरी कोशिश करता हूँ। लेकिन 

& 
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ex रे शरीर का प्रत्येक अंग, “तुम्हारे मुखड़े का प्रत्येक नक्शा मुके अपनी 
लेता है। sen! में हारने. पर विवश हो जाता हूँ.। फे 
ही नहीं देती | में जानता हूँ., सुके ऐसी बातें नहीं कहनी | 
चाहिये | लेकिन जब तुम Gh सच बोलने पर विवश करती हो और सची 4 


'छुनना पसन्द करती हो तो मेरा भी घ्म है कि तुम्हारे सामने खोलकर 
. सारीबात रख दूँ , चाहे तुम मुझसे और मी अधिक नाराज़ हो जाओ | 
' कमल की बातों से कुसुम पर एक नशा सा छाया जा रहा था । वह i 
निढाल सी हो गई | कमल ने उसके A को नरमी से खींच कर अपने -.. | 
aa से मिला लिया और इस प्रकार साथ-साथ चलते तथा इघरःउधर | 
की बातें करते हुए वे उमा देवी के घर की ओर बढ़ने TT | 4 
` उमा देवी बिजली के प्रकाश में बरामदे में ही बैठों dia पड़ीं । इतने 
छोटे से फाटक में जब उनका जोड़ा आगे बढ़ा तब पहले तों उन्हें वे 
दोनों Pegs अपरिचितः से दील पढ़े, लेकिन जव वे कुछ प्रकाश में 
आयें तब्र. उनका चेह खुशी से: खिल गया ।: वे कमल को देखकर 
_बोलीं-- तुम्हें देख: सुके जितना: -आर्च्य हुआ. उससे अधिक खुशी a 


AR ea ० 
“मी Io EMA माँ के गले का हारे होकर कदा--“श्राज मेरी 
-सायकिल का ट्यूब फट: गया। सायकिलः वाले: की दुकान बन्द थी, मरम्मत ४, 
g नहीं होःसकी । , प्रकाश भैया दिल्‍ली से नहीं आए थे. और मोने से हमारा. | 
ane दै इसलियेःममी ag मेरे साथ मेज दिया?“ 

Sag हमारा सोमाय हैं' करिकमल चेटा यहाँ आप | लेकिन वी) 
_ तुह मोने के साय आ “जाना चाहिये याः। इन्हें तकलीफ़; - . - ।” | 
कमल बोला ~ “जी, बिलकुल नहीं, तकलीफ़: की. इसमें = 


SS 


k बात 2)” Bs ie Rae 

._._ चे तीनों बरामदे में वदी हुई कुतियों पर बैठ 

_ करते रहे | नौकर ने खबरें 
Sse 2 ० CCO Ing 
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अच्छा, अब में आज्ञा चाइता हूँ |” 

“तुम भी भोजन करो न हमारे साथ |” 

“जी नहीं | सब लोग इन्तजार कर रहे होंगे |” ` 

इस पर कुसुम ने उठ कर माँ के कान में चुपके से कुछ कहा और 
फिर एक शारारत भरी निगाह कमल पर डाल स्वयं फुर्ती से मकान के 
अन्दर भाग गई | 

उमा देवी ने मुसकराकर कमल की ओर देखा ओर बोलीं--“कुसुम 
कहती है कि आते-श्ते मेने माला और कला से कह दिया था कि हम 
श्रापको अपने साथ भोजन करायेगे । इसलिये आपका कोई इन्तजार नहीं 
करेगा |? 
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तेरी रंजिश की इन्तहा मालूम 
इसरतों का मेरी शुमार. नहीं 


$ 


जब वे तीनों मोजन के कमरे में पहुँचे तब कमल ने देखा कि एक 
aS पर बड़ा सा मेंज़ पोश विछा है । उस पर कढ़ाई का बहुत 
सादा लेकिन सुथरा कांम किया गया था। उसने पूछा--“ “यह मेज़ पोश 
. किसने काढ़ा है १” 
उमा देवी ने जवाब दिया-- कुसुम ने |”? 
ag १ एक्सिलेण्ट |? यह कहकर उसने हाथ में लेकर-काम देखना 
शुरू किया । 
gar Gre पसन्द है बेटा 2” 
“sa! ऐसे कामों में फ्रिनिश (finish) देखी जाती है। ae 
बड़े अभ्यस्त हाथों का काम मालूम होता है शरोर मुझे यह सुनकर सचमुत्त 
आश्चर्य हुआ है कि यह कुसुम का काढ़ा हुआ SN” 
८लेकिन सिखानेवाली तो आप हैं 1” 
कुसुम की इस बात पर मां ने बेटी को प्यार से देखा ओर मुंसकुरा 
पड़ी | 


उनका घर यंत्रपि छोटा सा था लेकिन कमल को ae बहुत पसन्द 


था । aet की हर चीज Te थी। इसलिये नहीं कि उसे कुम से मेम. 
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; हो गया था बल्कि यदि कुसुम से प्रेम न होता तब भी वह उनके घर के . 
रख रखाव और सफ़ाई से प्रभावित हुए बिना न रह सकता। 


। 4 जब वह भोजन करने के लिये बैठे तो कमल के मँद से ञ्रनायास 
4 निकल गया--“माता जी, मुझे आपके घर की हर चीज पसन्द है ।” 
“लेकिन बेरा ! हम अमीर तो हैं नहीं | मध्यम श्रेणी के लोग हैं । 
हमारी भला ata सी चीज़ तुम्हें पसन्द आ गई |”? 

“नहीं, रुपये पैसे की वात छोड़िये । यह तो आनी-जानी चीज है । 
लेकिन इस घर की हर चीज के पीछे मुझे एक व्यक्तिय की कलक दिखाई 
देती है । वह झलक कुसुम की नहीं क्योकि वह श्रमी बच्चा है । बह | 
मलक आपके व्यक्तित्व की है !” फिर उसने रूमाल गोद में डालते हुए 
कहा -- शायद आपको अजीब सौ बात मालूम हो. मुके स्वयं यह अजीब | 
सो बात लगती है। लेकिन यह एक वास्तविक्र तथ्य है कि पहले दिन 
जब मैंने आपको देखा तो मुझे आपके साथ एक अजीब अपनत्व का 
अनुभव हुआ जैसे. . ... जैसे आप. . ... आप मेरी मां हैं ।?? 

. उमा देवी के सुमंयी और सफ़ेद बालों के नीचे उनका चेहरा और भी _ 
प्रफल्लित दीखने लगा। वह बोलीं--“ठीक तो है, मैं तेरी मां ही. 
ate)” 

“ग्रसल बात यह. है माता जी कि मैंने अपनी मां को नहीं देखा 

वे मेरे होश सँभांलने से पहले ही मुझे छोड़ गई थीं। मैं हमेशा सोचा 
करता कि न जाने मां केसी होती है. ... . और aa मैंने आपको देखा 
तो एक दम अनुभव हो गया कि मां ऐसी होती हैं ।” a Sa 

उमा देवी को स्वयं उससे स्नेह सा हो गया था | यह भावना दोनों | 
ott एक साथ काम कर रही थी | वह इस दिलचस्प तथ्य पर विचार कर. 
रदी थीं और कमल ने सममा क्रि वह एक गैर दिलचस्प विषय पर बात- 
चीत कर रहा है। Hawa उसने बात का रुख़ बदलने के लिये यकायक 

“आर हां, माता जी, oH तो ख्याल नहीं रहा। बाबू जी 


ndation, Delhi and eGangotri 
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` ८्राज उनकी ड्य टी शाम से लगी है | वे देर से श्रायेंगे ।” कुसुम 


से जल्दी से जवाब दिया | मालूम होता था कि वह बातें करने के लिये 
चैन न दो रही -थी। उमा देवी श्रभी तक अपने विचारों में लीन थीं । 
उन्होंने इसी रो में कहा=-““कमल बेटा ! जानते हो, तुम भी मुझे अच्छे 


कोई बात नहीं |? कुसुम ने नटखटता से कहा | 
[ पर सब हँस पड़े। : 
माता जी | आपके ओर बच्चे नदं हैं!” 
Sar ! तीन लड़कियाँ . थीं। बेचारी दो मर गई | एक बचपन में ; 
` दसरी चौदह वर्ष की होकर, . .. .. | 
teh हम बच गये हैं|” कुसुम ने होंठ सिकोड़कर बच्चों की तरह. 
भोलेपन से कहा | ; 
O “वत्‌ Pa ने चपत मारने के अन्दाज़ में हाथ उठाया बेटी पर, 
` फिर बोलीं--/“यह बड़ी शरीर है ।” 
oy? कमल ने एंक नज॒र कुसुम पर डाली, “लेकिन देखने मे [ 
dei दिखाई पड़ती हैं जैसे इसके मुंह में दांत मी नहीं हैं. ... . . ; 
इस पर कुसुम ने हँसते हुए aa गोल-मोल चेहरा आगे कों 
बढ़ाया | उसके दांतों की सुन्दर लड़ी बिजली के प्रकाश में दमक उठी 
और वह उसी अन्दाज्ज में बोली-- “eta, क्या हमारे He में दांव 
$ agi < gp? 
` श्लो, देखीं इंसकी हरकतें | जब 
` तो मींगी बिल्ली बनी रहती है. 
_ शैतान मी मागता Sd. in 


“ert ममी ! जाइए हम आपसे नहीं बोलेंगे 1” 
“माता जी । यह बात भी है कि -शरीर चाहे जितनी हो लेकिन बड़ी. 
` सममदार भी तो ; 
इस पर उमा देवी हँसने mii उनकी बत्तीसी/अभी सदी-सलाम' 
थी इसलिये उनकी हँसी में अमी तक आकषण था । i 
कुसुम बिगड़कर चोली=““ममी, आप 'इनक्रीःहाँ में हाँ मिलाइए 
? 
“हाँ मई हाँ, कमल ठीक ही तो कहता है | 
इस पर कसम ने आँखें नचाकर प्रसन्नता प्रकट की और बोलीं- 
“देखिये, अब यह कभी न कहियेगा कि यह ऐसी मालूम होती दै 
इसके He में दांत ही नहीं हैं । इतने अच्छे दांत हैं मेरे । हैं कि नहीं 
“क्यों नहीं, क्यों नहीं, TEI दांत सचएुच बहुत अच्छे ET” 


“ओर आपके 


` गच्छे नहीं हैं जितने कि तुम्हारे । 

_ “्रापक्रीशश्रांखे अच्छी हैं. ..... ज्यों ममी १” 

Met -कमल; सच कहती है कुसुम। तम्हारी are कितनी अच्छी 
$ हैं| इनमें एक श्रजीत्र प्रकार की जिज्ञासा ओर उदासी की मक दिखाई 

: देती है ।” ; 
` कमल कछ क्षण मौन रहा फिर बोला=“लोग यह बात मेरे 
जी की आँखों के बारे में भो कहा करते थे | 
“ग्रच्छा po 
` OS Gra यह उदासी की. भेलक या कोई श्रौर भाव 


प्रेम हो गया था लेकिन उससे उनका विवाह नहीं हो सका | 
यद्‌ सबसे महंत्वपूण घटना . थी उनके जीवन की | वे मरते दम 
उसकी याद को भुला नहीं सके | वास्तव में मेरे पिता जी बड़े भावुक 
` के आदमी ये | उन्होंने युवावस्था में किसी को बड़ी तीव्रता से चाहा 
फिर न जाने वह लड़की मर गई या क्या बात हुई कि वे दोनों 

नहीं बन सके | इसी वेदना को वे जीवन-पर्यन्त दबाए, बैठे 
मेरे. जन्म के कुछ ही दिनों बाद मेरी माता जो का स्वर्गवास हो 


“तुमको ये बातें केसे मालूम हुई ९? 


बनवाया था जब कि मैं विलायत में था। मेरे वापस पहुँचने से दो दी 
दिन पहले उनके हृद्य की गति बन्द हो जाने से उनकी ag हो गई । 


बात यह है कि was में उन्होंने एक नया मक़ान उस समय | 


मैंने उनके कागज़ात आदि देखे तो मालूम हुआ कि उनकी. शादी उस es 
लड़की से नहीं हो सकी जिससे वे प्रेम करते थे सचमुच वे उस लड़की . 


क्रो सच्चे दिल से प्यार करते थे। उन्होंने उसकी याद 
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“बेचना चाहता था लेकिन पिता जी के दोस्त ने मुझे ऐसा करने 
से रोक दिया । कहने लगे, तेरे पिता जी की बड़ी इच्छा थी कि वह तेरी. 
बहू को इस मकान में लायें। कहने लगे, जब तुम इस मकान में छम छम. 
करती हुई दुल्हन लाओगे तो उनकी आत्मा को बहुत शान्ति मिलेगी !” 

“बड़ी अजीब बात है ।? उमा देवी ने होठों में कहा, फिर उच्च. 
स्वर में बोलीं--“ were पिता जी का क्या नाम था १? 

“उन्हें सुरेश बाबू के नाम से पुकारा जाता था 1” 

फिर तुरन्त ही कुसुम और कमल आपस में बातें करने लगे और. 
उन्हें यह पता ही न चला कि उमा देवी का हाथ रुक गया है और उनके 
कांपते हुए हाथ से कोर छूटकर प्लेट में गिर पड़ा है । aos 
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सारी डुनिया से दूर हो जाए, 1 ; 
जो.ज्ञरा. तेरे पास हो बैठे ॥ 


जब प्रकाश के घरवालों को इस बात का पता चला क्रि कमल ने 
दही पर Size करने का निश्चय कर लया है तो उन सबको बड़ी . a 
` सन्नता हुई। विशेषकर माला और कला ने अपनी-अपनी जगद पर यदी '. 
सममा कि यह सब उनके रूप की ही करामात है । लेकिन वे प्रेम ओर 
मुहब्बत को केवल एक खेल समती थीं। उनके निकट वद एक मन... 
बदलाने की चीज़ a. यानी अगर उन्हें मालूम हो जाता कि कमल eet 
मन में उनके लिये स्त्री भर मी स्थान नहीं तो इससे उनके हदय HS 
जाने का मय नहीं था और न इस बात की आशंका थी कि वे आत्महत्या | 
कर Gi । शायद वे मन में अपने और कमल के बीच जो अन्तर था | 
उसे मली मांति सममती थीं । लेकिन जीबन को काल्पनिक रंगों से | 
रंगीन बनाने में वे कोई हज नहीं सममती थीं | ; ड 
बाक्की घरवालों को असल बात का पता नहीं था | पले m T i 
दिल्‍ली जाने का पक्का निश्चय कर लिया था by फिर वे यदी स : | 
कि दिल्ली में कोई अच्छी जगह नहीं मिल सकी, इल ee i 
अपना fala बदल दिया है। केवल प्रकाश sa o ५ 


कमल करवट में किसी रहस्य का अनुभव किया । : 
की श्छ CC-0. In Public Domain.Fur ing by | Sis 
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ak कुसुम की चुहलवाज़ी में इस रहस्य -को किसी इद तक भांप भी गया ह 
: लेकिन कमल से इसके विषय में कोई बातचीत करने की उसने श्रवश्यकता 
Fel सममी। ः 
"ag निर्णय हो जाने पर कि कमल वहीं पर मेक्टिस करेगा, यह . 
प्रश्न उसन्न हुआ कि डिसपेसरीं के लिये कौन सी जगह उपयुक्त होगी । | 
गुड़गांव में तो जो जग़ह मी पसन्द आ जाती उसे ले लेना कोई | 
aa काम नहीं था लेकिन वहां कोई दूकान या इमारत ऐसी नहीं थी - 
~ . जो उसे पसन्द आ जाती । बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा.| 
. आखिर श्रकाश को एक तरकीब॑ EAT जो सबको पसन्द आई । प्रकाश _ 
की राय यह थी कि उनके कोठी तथा मक्कान के इद-गिर्द काफ़ी जगह छूटी | 
gh थी इस लिये अगर फाटक के पास एक कोने में दो तीन साफ-बुथरे 
कमरे बनवा लिये जायं तो बहुत दी अच्छा हो | कमल को यह अस्ताब ` 
बहुत अच्छा लगा | उसने सोचा कि दिल्‍ली में भी उसे कुछ हज़ार रुपये: 
पगड़ी के तौर पर देने ही पड़ते। अगर इसी रुपये,से इधर काम बन 
` . जाय तो और क्या चाहिये । यद्यपि उसके पास अधिक रुपया नहीं था फिर भी 
`. इतना अवश्य था कि वह बेफ़िक्री से पने व्यवद्दारिक जीवन का श्री गणेश 
कर सके | लेकिन उसके खर्च करने पर प्रकाश राज़ी नहीं हुआ TE 
. कहने लगा sat मकान पर इतना खचे किया है वहां थोड़ा आर सही । 
` अंजूस लाला जी भी मन में सोच रहे थे कि रुपया लगाने में क्या हजे हैं | 
"पना ही मकान बनेगा । श्रलवत्ता किराया वसूल कर लिया करेगे | 
` और फिर, घर का डाक्टर हो जायगा। क्योकि जब से उनके बेटे बेटियों 
पर अगरेज़ी रोग़न चढ़ां था, वे बीमार-भी कहीं अधिक रहने लगे थे | | 
यानी रोज़ाना घर का एक न एक सदस्य बीमार रहता ।. और नजाने 
£.  ङ्गेली केसी दवाइयाँ मॅगाकर इस्तेमाल की जाती थीं, काफी: वादञविवाइ 
ges बाद लाला जीने कमल. और प्रकाश की बातचीत में हस्तक्षेप करते 
= z कहा“ देखो भाई, इम पढ़े लिखे नहीं हैं, लेकिन अगर मानो तो 
एक बात कंद... | EE 5 a le gene sees 
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` प्रकाश बोला-- अच्छा, ठीक है डेडी। आप ही बताइए अपनी 


सहन कर सकते कि कमल रुपया GA करें । 
te 


“ठोक है, यह मानता हूँ |” और फिर लाला ने इस तिकडम से अपनी 
maa भिडाई कि दोनों कायल हो गये | लाला जी ने कहा बेटा 


आखिर इमारत बननी शुरू दो गई । एक इंट की दीवारे चुनकर 
जीन कमरे बना दिये गये। एक में Bajad, दूसरा डाक्टर साहब के 
- बैठने के लिये और तीसरा छोटा सा कमरा रोगियों का तक़्मील से मुश्रा- 
यना करने के लिये और बाहर खुला बरामदा और उसमें रोगियों के 
ee बैठने के लिये बचें | 
जब यह छोटी सी इमारत तैयार हो गई तो कमल दिल्ली से अपनी 
पसन्द का फ़र्तीचर, दवाइयाँ और दूसरे आवश्यक सामान ले ग्राया । 
सामान सजाने और अपने अपने ठिकाने पर रखने में एम० मोने, माला 
और कला ने बढ़-बढ़कर हिस्सा लिया । अगर कभी संयोग से कमल किसी 
लडकी के TA पर हाथ रख देता तो वह उस स्पर्श के ख्याल से ही घन्टों 
प्रसन्न रहती | इस तरह से अन्त में यह काम भी पूरा हो गया |. 
अब उद्धाटन की तैयारियाँ आरम्भ हुई । कस्बे के प्रतिष्ठित व्यक्तियों 
को चाय पार्टी. के लिये निर्मत्रण-पत्र भेजे गये । उद्धघाटन के दिन बढ़ी. 
चहल पहल रही । लाला जी पुलिस वालों Mam के अन्य सरक्रारी 
अफ़सरों तथा सैनिक अधिकारियों को अपने यहां पाकर फूले न समाते 
र । उन्होंने सन में सोचा कि लो, कमरों पर जो कुछ खच हुआ, वह सत्र 
पया तो यहीँ वसूल हो गया । . cr aoe 
शायद यह कहने की आवश्यकता नहीं कि इस पार्टी में 


सके माता-पिता Hl शामित Ff BR दे को भी ii eae 
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क्योंकि कुसुम के पिता जी से उनके बड़े गहरे सम्बन्ध थे | जब मिस्टर दत्त 
आये और उन्होंने यह रौनक़ और गर्मी देखी तो स्वयं भी बड़ी प्रसन्नता 
का प्रदर्शन किया । 


Fee 


चाय से पहले जब सब मेहमान कुर्सियों पर बैंठे गप-शप में लगे ये 
. तब माला, कला, THe मोने और कमल प्रबन्ध के सिलसिले में भागे-भागे 
फिर रहे थे। प्रकाश ने कमल के अनुरोध पर मेहमानों का स्वागत करने 
ओर उन्हें बैठाने तथा बात चोत करने का भार अपने ऊपर ले लिया | 
ऐसे अवसर पर भला कुसुम कहाँ चुप बैठने वाली थी । वह भी काम-काज 
में लग गई । इसी प्रकार घूमते-फिरते संयोग से मकान के एक एकान्त 
कोने में दोनों का श्रामना-सामना हो गया ओर कुसुम छुई-मुई की तरह 
सिमटने लगी । उस समय वह बहुत प्यारी दीख रही थी | कमल को वह 
इतनी प्यारी लगी कि उसने अनायास बड़ी नर्मी से उसे अपने एक बाज़ू 
के घेरे में ले लिया। कुसुम का दम फूला हुआ था। गाल तमतमा रहे 
थे... ,..उसकी आँखें जमीन में गड़ी थीं । 


सहसा उन्होंने अनुभव किया कि कोई आ रहा है और इसके पहले 
४ कि वे एक एक-दूसरे से अलग होते प्रकाश वहाँ पहुँच गया | कुसुम 
` ({सट-पिटाकर अलग हो गई और . फिर age भागी । प्रकाश ने अपने 
चेहरे से कोई भाव प्रकट नहीं होने. दिया बोला-“भई चलो, सब 
मेहमान तुमसे मिलने के लिये बेचेन हो रहे हैं ।” 

पार्टी समास हदो जाने के वाद जब सब मेहमान विदा हो गये तो . 
प्रकाश और कमल दिमाग़ ताजा करने के लिये सिग्रेट का gat sere 
हुए. फाटक से निकलकर खेतों की ओर चल पढ़े । दोनों मौन थे। शायद. 
$. श्रकावट के कारण | f 


1 


aa में प्रकाश ने मौन भंग करते हुए कहा - “अच्छा, तो यह . 
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ERE ; = कहा १? 
. कसल ने चौंककर पूछा-- क्या मुससे कुछ कहा * 
Cadi, कुछ नहीं” 


“ga कुछ FEA? 
न “aS, NS र हाँ Ae 
Meat कदा तुमने? . x 
GBS कहा... ....अच्छा; वो यह बात है ! 
ama?” 
cara} एक हाथ का घेरा बनाते हुए इवा में चुम्बन को एक 
आवाज़ उडा दी और फिर हँस पड़ा । कमल उसके मतलब को पाकर 
“wea दिया और फिर बोला--“हाँ यही बात है |” 
“ब्रात तो अच्छी है!” 
Ca? 
` ` ध अच्छी क्या बहुत TA हैं... ....बघाई |” 
“प्रवा कैसी १-.-. अभी उसके माता-पिता की. आज्ञा प्रात करनी 
बाकी है 1” 5 2 ee 
` «२, अगर ठुम पसन्द करों तो मुकं पर छोड दो | भला इनकार 
2? 
करने का उनमें साहस हो सकता है -. -.-लेकिन यार. . . ool 
“लेकिन क्या १”. 
“ एक रुकावट है l” 
“केसी रुकावट १” 
Marg pz 
ort 12 है k 
` धवे एक विश्वस्त सत्र से यह खबर मिली थी कि उसकी निगाह ., | 
कुसुम पर है और शायद उसने उसके पिता को आपा राजी भी am n 
है। पहले की बात है, झरें कोर दिलचस्थी नहीं थी इसलिये 2 
रहा | Be RE 
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“लेकिन कुसुम तों उसे पसन्द नहीं करती | और जहाँ तक मेरा | 
बिचार है उमा देवी भी उसे पसन्द नहीं करेंगी |” 
“यह ठीक है, लेकिन दत्त बडा कुरिल श्रौर बडा इठी तथा ढीठ 
आदमी है । खेर, हमारा कया कर लेगा | ज़रा तुम्हारी प्रैक्टिस चमक उठे 
तब कोई BAA उठाया जाय |”? 
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इश्क़ पर ज़ोर नहीं है यह वही आतिश ग़ालिब? 
कि लगाए न लगे और बुकाए न बने। 


' ेडमिण्टन खेलने का बल्ला धुमाती हुईं कुसुम बड़ी खुश-खुश 
` आपने कमरे की ओर बढ़ी | = : 
वह प्रसन्न थी क्योंकि आज खेल खतम होने के बाद मोक्का पाकर 
अकेले में कमल ने जल्दी से उसका हाथ चूम लिया था । 
इस अवसर पर कमल का चेहरा ऐसा daw था जैसे उस पर 
pA ने जादू कर दिया हो. ... . कुसुम उस चण को जीवन-१र्येन्त नहीं 
भूल सकतीथी। . | 
जब वह विचारों में मग्न किंसी मीठे गीत के बोल गुनगुनाती जल्द 
जल्द कदम उठाती बढ़ी चेली जा रही थी तब उसे एक दम माँ की 
श्रावाजु सुनाई पड़ी | 
“कसम |? 


~ 


उसके कदम रुक गये | जीवन में उसकी मां ने लाखों बार उसे 


उसका नाम लेकर पुकारा होगा | लेकिन, .... लेकिन ...... -- जिः 


उसे माँ की आवाज न जाने कैसी सुनाई पड़ी! एक ae मकार, 
एक श्रनजानी भावना से कम्पित, . . , - उसके कदम रुक गये । किन वह 


एक दम लौटकर माँ की ओर न देख सकी. . -. और फिर जब उसने 
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' सिर घुमाया तो देखा कि वे बरामदे[के कोने में पड़े तख्त पर बैठी हैं। यह 
कोना बैठने ही के काम में आता था और प्रायः इससे ड्राइङ्ग रूम का. 
काम लिया जाता था | उस समय छत का बल्ब gar हुआ था, केवल - 
टेबल ay जल रहा था जिसके. कारण उस कोने क्रा अधिकांश भाग | 
स्वप्निल प्रकाश में डूबा था | केवल उमा देवी का चेहरा लैम्प की रोशनी 
में चमक रहा था| उनका चेहरा अत्यन्त गम्भीर था | उनकी मवों और. 

- माथे पर बाल पड़े थे । 


; “जी !? qaa ने जवाब दिया और उसके साथ ही उसने देखा कि. 
` . उसकी माँ का एक हाथ तसवीरों के एक सन्दर अलबम पर रखा था ।. | 
AR अलबम कुसुम का था | उसमें उसने केवल कमल के चित्र इकछ | 
कर रखे थे | as दोपहर को, जब कि उसको माँ बाहर गई हुईं थीं, उसने 
` कमल के बहुत से चित्र, जो उसने पिछले कुछ दिनों में प्राप्त किये थे, 
(i ` उस अलबम में लगा लिये थे |. उसने यह काम पूरा किया ही था कि माँ 
आ गई | उसने जल्दी से अलबम तख्त पर- बिछे हुए गद्रे के नीचे छिपा. 
` दिया और फिर उसे अलबम वहाँ से निकालकर' किसी सरक्षित स्थान पर | 
रखने का मौका न.मिला | जब कला उसे बुलाने आई तब जल्दी में उसे. 
अलबम का ध्यान ही न रहा और इस समय जब उसने मां के हाथ में 
= अलबम देखा, तब उसे aT भूल का अनुभव हुआ । उसका हृदय | 
ज्ञोर-ज्ोर से घडकने लगा । न जाने ममी उससे क्या कहें ? वह धीरे-धीरे. 
छोटे-छोटे कदम उठाती मां के निकट पहुँची | मां ने श्राज तक उसे 
कभी कोई कड़ी बात न कही थी । इसलिये कि वह उसे बहुत प्यार करती . 
थीं । स्वयं कसम ने भी कभी जान-बूमझकर ऐसी कोई बात नहीं की थी कि 
मां को शिकायत का मौका मिलता | 
O मां ने उसकी ओर सिर उठाकर नहीं देखा। वह उसी तरह सिर 
gre बैठी रहीं। जब वह बिलकुल निकट पहुँच गई तब उसने देखा 
कि मां का हाय कछ हिला और उन्होंने अलवम को पकड लिया । कछ 


“यह तुम्हार अलबम है Y 
“जी ?? कसम ने अत्यन्त च्ीण स्वर में उत्तर दिया | 

सम ने ऐसा अनुभव fea मानो उसका हृदय उछलकर उसकी 
अरकं गया ह । . 

“ah? अलबम और आगे बढ़ा दिया गया | 

कसम ने कापते हुए हाथों से अलबम पकडा ओर उसे बग़ल में 
दबा कर चपचाप खड़ी हो गई | उसको इस ख्याल से बड़ी परेशानी हो . 
रही थी कि उसकी मां को न जाने कितना दुख है लेकिन उसे कुछ . | 
दूर नहीं रहा था कि वह क्या कहे और कया नं कहे | वह इस बात की - 


आज बहुत मज़ा आया । अब मैं बहुत अ्रच्छा खेलने लगी 
`` मोने बहुत ` wager था । जब कोई मेरे. सांथ खेलने को कहता तो वह 
` जवाब देता, श्रजी छोड़ो, इस श्रनाड़ी के साथ कोनः खेले ओर ज 


कछु दम है तो. मेरे सामने राये = 
बोला, अरी जा, बढ़ी आई वहाँ से खेलने 
यह क्यों नहीं कहते कि मुझसे । डरते. 
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.  ुमाया लेकिन मैंने उसे इरा दिया । फिर तालियाँ बजी । वह मुँकलाकर 
g x बोला; “श्रजी यह तो यो ही संयोग से हार गए इम ।? मैंने कहां, “हिंम्मत 
| है तो फिर आओ मेरे सामने P ge फिर आया तो मैंने फिर उसे हरा 
| 44 RI वस ममी, फिर कुछ न पूछिये कि उसका क्या हाल हुआ । मैंने i 

; 


| उसे खूब ठेंगा दिखाया और मेरे साथ मिलकर सब ने उसे खूब बनाया | 
सचमुच, बेचारे की आज खूब गत बनी... ....”? 


A “हू” अरब मां की आवाज़ में फिर पहली वाली लोच आ गई। 
m ` ` उन्दोंने पूछा --“कमल की डिस्पेंसरी का क्या हाल है ? चल रही हैं १? 
“हां ममी ।” कुसुम ने बच्चों के से अन्दाज़ में जवाब दिया-- 
“ga तो लोग उनके यहां आने लगे हैं । कहते हैं सुबह के वक्त ज़्यादा 
रोगी आते हैं। सत्र लोग उनकी बड़ी तारीफ़ करते हैं.! कला की माता - 
_ ` 'जीकहती थीं कि कई लोग उनके पास आकर कहते थे कि पने बहुत 
A see किया जो अस्पताल खोल दिया । मुझे “अस्पताल? शब्द पर बड़ी. | 
` हँसी आई । उनकी माता जी कहती हैं कि जैसे-जैसे लोगों को पता चलेगा 
RPA आने वध्लों की गिनती और बढ़ती जायगी। जब मैं शाम को 
खेलने. जाती हूँ तब दो चार रोगी वहां बैठे रहते हैं । सच ममी, केसे 
goa मालूम होते हैं वे लोग । मैंने पहले. कमी रोगी नहीं देखे थे | यों 
. ही एकाध. आदमी को बीमार पड़े देख लिया था लेकिन इतने रोगी मैंने 
कभी नहीं देखे | पर ममी, लोग क्यों बीमार होते हैं १ क्या बीमारी भगवान 
की तरफ़ से आती है १” 
tage बेटी, भगवान की तरफ़ से बीमारी नहीं श्राती बल्कि बीमारी 
हमारी ही भूल का नतीजा होती है | इसी तरह आदमी औरं भी कई 
- संकटों में Se जाता है, जो उसकी भूलों के कारण ही श्रते. ' 


ae 
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Ba भी नहीं सकता १? 

` ध्नी जी, वह खेल लेते हैं। जब कोई रोगी नहीं होता तो वह: 
` खेलना शुरू कर देते हैं | अगर खेल के बीच में कोई आ जाय तो रैकेट 
किसी दूसरे को देकर स्रयं रोगी को देखने चले जाते है । कमल बाबू 
` क्वैडमिणएटन बहुत अच्छा खेलते हैं। ह्य, ममी ! कभी आप उनको 
खेलते हुए, देखिये तो हैरान रह जाइये। | उनका एक-एक TIS 
ott एक-एक ऐक्शन देखने के क्राबिल होता है। आपको मालूम है, 
आपको मालूम है कला क्या कददती है ! कला कहती है, विलायत से पास 
करके आये हैं, इसलिये इतना अच्छा खेलते हैं लेकिन ममी, क्या बैड 

mea खेलने का इम्तहान पास किया जाता है १ नहीं किया 
जाता न १7 है 
मँ ने किंचित विलम्ब के बाद मन्द स्वर में कहा-“ कुसुम ! कमल 
_ gen ख्याल में अच्छे हैं ?” 

उस समय बेटी मां के पीछे बैठी थी। मां उसका चेहरा नहीं देख 
सकती थी । इस सवाल पर गहरा A छा गया | कुसुम ने बोलने की 
चेष्टा की किन्तु बोल नहीं सकी । अन्त में उसने जवाब में अपनी गोरी“ 
गोरी बाहे बड़े,लाड. से माँ के गले में डाल दीं । 
मां ने निराश स्वर में कह्दा--“लिकिन तुमे मालूम है कि दत्त बाबू , . 

उन्दने तेरे बाबू जी से कह भी दिया है।” 
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मैं फसाना कह रद्दा था और वह खामोश था । 


साँझ की वेला थी किन्तु अभी सूर्यास्त में आध-पौन gt की 
देर थी। 

कमल बरामदे के कोने में खडा एक रोगी की आँखों में दवाई डाल 
रहा था कि कला आती हुईं दीख पड़ी | यह कोई असाधारण बात नहीं 


~ “थी, क्योंकि जब तक ae यहां रइता कला और माला का आना जाना 


MT रहता था | \ 
लेकिन इस समय कला की मुद्रा से प्रकट-होता था कि वह रोज़ की 
तरह साधारण ढंग से नहीं आई थी, किंसी उदेश्य विशेष से आई लगती 
थी । कमल ने इस बात की ओर ध्यान नहीं दिया | कला ने देखा क्रि 
रोगों सीघा-साधा देहती है तो उसने कहा“ कुसुम आई है ।” 
कमल को Beas हुआ । आखिर यह भी कोई कहने की बात थी ? | 
ae तो रोज़ आती थी, “फिर क्या ! ; 
“ag खेल नहीं रही है ।” 
‘cat १ तबीयत कुछ ख़राब है ? 
“नहीं iz 
८ तो मई फिर आख़िर क्‍या बात है 2” 
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`. “वह उदास है !? 2 
इस पर कमल के होठों पर मुस्कान खेलने लगी--“ अच्छा तो यह . 
दात दै ! तुम उससे जाकर कहो कि उदास होने की ज़रूरत नहीं। कल ` 
इस उसे aa का डिब्बा ला देंगे ।” ह $ 
कला ने अब मामले का महत्व जताना आवश्यक सममा | ४ 
= बोली--“ ae a रही है |? í 
ee का दायच्षण भर को रुका, “क्या कहती हो, रो रही है £ 
ag ! अजीब लडको है । मालूस होता हे आज उसकी माता जीने 
उसी बात पर उसे डेटा है । अच्छा तोः उसे यहाँ भेज दो.1” 
` भने कदा या कि चलो कमल जी के पास तो बोली कि वहां क्या 
दात होगी.......” = 
Sato ag तो पगली है | जाओ उस भेज दो कहना कि मैंने बुलाया 
है, whe... Bi = om 
उसके मुँह से 'फौरन? शब्द निकला ही या कि कला यह जा वह जा ! | 
इसके बाद वह. अपने कमरे में चला गया । ए स्त्री आर एक बूढ़ा 
` उसको प्रतीचा कर रहे थे। उसने उनसे. सवाल पूछने शुरू किये | लेकिन | 
मन में उसे -यह एक श्रजीब सी बाव मालूम दो रही थी । कुछुम र. 
रोना; दोनों बिलकुल विभिन्न चीज़ें थीं। इसी बीच में उसने देखा कि | 
कृसुम बाहर बरामदे में सीढ़ियों पर से चढ़ती हुई चली आ रही दै । TE 
अकेली थी । वह दबे पांव बोमिल कदम उठाती हुई आई और कमल कें . 
पास पड़ी हुईं कुसी पर बैठ गई | | 
कमल A देखा कि उसके चेहरे पर गहरी उदांसी छाई थी.। लेकिन 
niga से धुली हुईं उसकी आँखें और गाल अजब खजीना रंश (लिये 
थे | ga हुए सूर्य की लाल रोशनी में उसका चेहए और उसके भारी a 
_ तथा अस्त व्यस्त बाल नयमग्ा उठे ये। P fe 
उसने fia स्वर में पूछा-- हाट इज्ञ राँग ( क्या गड़वर्ड दै ) 2 ; 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS x 


उजाली' j ay ed by Sarayu Trust Foundation, Delhi.and eGangotri ~~ ENS 
ई T Ms R 
कुसुम ने अगरेज़ी में ही उत्तर दिया--* बहुत ज्यादा i 
f गंडबड़ है |” ; 
| “क्यों ? कुशल तो है १? 
“अब इन लोगों के सामने क्‍या क हुँ??? 
“अच्छा ।” कमल ने ARS में कहा--“ अब इस समय और 
कोई रोगी तो है नहीं, इन चार आदमियों की दवाई बनाने के लिये 
4 डिसपेसरी में जाना है | वहां हम दोनों केले होंगे ।? “ 
pe पांच मिनट में उसने सामने बैठे हुए दो रोगियों के लिये नुस्खे 
T लिखे और ya श्राप लोग शीशियां लाये हैं ?” 

इस पर उन दोनों ने दुरन्त अपनी Tal में दबी हुई अवश्यकता से 
बहुत अधिक बड़ी शीशियों का प्रदर्शन किया | 

“अच्छा, al आप लोग बरामदे में बैठिये, में दवाई तैयार 
कर लूं” 

उन लोगों ने खूब जोर से सिर हिलाया, फिर उनके सिंर रुक गये 
रौर तब वे उठे, घूमे और बाहर निकल गये | 
कमल ने जल्दी से कुसुम की बांह पर दाथ रखकर कहा-=“आश्रो, 
। 5. „` अन्दर चले |” 
अभी तक कमल ने यह अनुभव नहीं किया था कि सचमुच कोई | 
© ga बात हो गई है। वह यही सममे बैठा या कि कुसुम बचा दी तो 


है, किसी मालूली सी बात से घबरा गई होगी। श्रतएव उसने दबाई | 

बनानी शुरू कर दी और बोला-- हाँ, तो कहो. . ...,मेरे कान दुग्दारी ० 

तरफ़ हैं ।” | ee 
`. कुसुम ने उदास और चिन्तित स्वर सें कहना शुरू किया-- किले Ff 
शाम जब मैं खेल के बाद घर पहुँची तो अंधेरा हो चुक्रा था । बाबू जी 
`. धर में नहीं थे। माता जी बरामदे में बैठी थीं। मैं अपने ध्यान में आगे 
` बढ़ गई उन्होंने आवाज़ दी तो सुरे उनका खर कुछ बदला TT 
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लगा | यानी इतना बदला हुआ कि एक बार तो मेरी इतनी हिमम्त भी 
Mel हुई कि एक दम घूमकर उनकी ओर देखेँ और जब मैंने देखा तो 
(उनके हाथ में अलबम देखकर मेरा हृदय बस घक से होकर रह गया: |” 
वह अलबम कंसा था ९? 
l “बह अलबम १” कुसुम तनिक Raa बोली--““्रापसे मैंने जो 
` आपके फोटो लिये थे उन्हें मैंने एक अलबम में चिपका दिया था। वही 
| अलबम मेरी भूल से उनके हाथ लग गया ।? 


“Ste!” कमल ने कहा--“अ्रच्छा तो फिर क्या हुआ ? वे नाराज 
ce हो गई १2, 


नहीं, नाराज नहीं हुई । उन्होंने सुके अपने पास बलाया और : 


अलबम मुझे दे दिया | फिर इधर-उधर की बातें करने लगीं. . .... . 
. Sat भई, आखिर इतना रोने धोने का क्या कारण है १” 
` “बता रही हूँ 1” 
“बता भी डालो...मैं परेशान हो रहा हूँ । 
इधर-उधर की बातों के बाद उन्होंने आपके बारे में पूछा 
मेरे बारे में ! क्या १? 
“जी ! यही कि...यही कि. . मैं. आप. . मेरा मतलब है किं 


श्राप. . .मेरा मतलब समम गये न आप १” 


. “हाँ, सममना ही पड़ेगा. . फिर क्या हुआ, यानी तुमने क्या जवाब 


Ra?” 
“मैं कया जवाब देती १? 
“अरे वाह ! ऐसा सुनहरा मोक्रा खो दिया ! यानी तुमने कुछ भी 
नहीं कहा 2” 
“में शर्मा गई ।?? 


` कमल ने बिलकुल फिल्मी प्रेमी के से अन्दाज में आँखों की घुतलियाँ 


JAIR आकाश की ओर देखा और फिर एक बनावटी आइ भर कर छुप | 
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हो रहा | 
कुसुम बड़ी दिलचस्पी से उसको गति-विधि को देख रही थी । उसके 
उदास चेहरे पर पहली की-सी रंगत और चंचलता आ गई और उसके | 
होंठ एक प्यारी-सी मुसकान के साथ फूल की भांति खिलने लगे। | 
कमल ने अपने अंगूठे और उंगली की सहायता से उसकी ठोड़ी 
को धीरे से पकड़ कर ऊपर उठाया और पूछा--“्ररी कुसुमी ! भला | 
शर्माना भी कोई जवाब है ?? 
. “हाँ!” कुसुम ने सिर हिलाकर कहा और फिर वह हँस पड़ी 
. “आपको यह भी पता नहीं, लड़की का शर्माना भी एक जवाब ही 
होता है? | 
“अरी, तू तो बड़ी सियानी है। हम सममते थे कि बस बिलकल 
बुद्ध हो....अच्छा, तो अब यह वात समक में नहीं आ रही है कि इतना 
रोने-धोने के क्या मानी हैं १” 

. “stat. ...हुआ यह कि जब मैं शर्मा गई तो माताजी ने 
बड़े गंभीर स्वर में कहा--तुरे मालूम है कि तेरे वारे में दत्त बाबू ने 
तेरे बाबू जी से बात कर ली है ९” 
` कमल के हाथ सुक गये | उसे बड़ा आश्‍चर्य हुआ, “AL वाह दत्त 
बाबू ! अच्छा, तो फिर क्या हुआ ९! 


+o. 
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हों पलक नम निगाहें मुस्क्राएँ 
खुशी में भी हो ग़म की चाशनी सी । 


अभी तक कमल को कुसुम की बातों में से एक भी बात ऐसी नहीं 
नजर आई जिससे उसके रोने-घोने का कारण समक में आ सके | 
सुबह दत्त के आने से तो कुसुम के प्राण ही छूट गये थे लेकिन 
कमल को इसमें भी कोई चिन्ता की बात नहीं दिखी। अतएव उसने 
` कुसुम को इस Tan सम्बोधित किया मानो वह बिलकूल ना समझ 
बच्चा है । - 
“रोहो ! तो दत्त साहब ने क्या बात की ।? 5 
“बात तो जो की उनाती हूँ. लेकिन उनका व्यवहार वडा विचित्र 
amA” ; 
“विचित्र लगा १? 
“हाँ जी,, मैं श्रपने कमरे में श्रालामरी में एक किताब खोज रही 
` थी...-फिर न जाने.क्यों मुके ऐसा लगा मानो कोई और व्युक्ति भी कमरे 


में मौजूद है .. मेने घूमकर देखा तो दत्त महाशय खड़े थे | लेकिन जिस : 


ढंग से वे खड़े थे उससे तो मेरी चीख निकलते-निक्रलते रह गई...” 
“यों, केसे खड़े थे १7 


Vag दरवाजे के पास एक मूर्ति की तरह खड़े थे। उनकी कमीज 
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कोट पेण्ट पर एक भी बल नहीं था। उनकी बाहे दोनों ओर बिलकुल 
- सीधी होकर लटक रही थी । उनकी आँखें झुक पर जमी हुई यीं । मे | 
` देखकर भी जब वे उसी प्रकार खड़े रहे, कुछ दिले-डुले नहीं और न मुँह | 
से कुछ बात की तो मुके डर लगा... ....।” 
MSR लगा, उस चुग़द से १” 
“ग्ब में आपको FAT बताऊँ... seed” 
Moat सुनो”, कमल ने बात. काटते हुए कहा--“अंघेस हो गयां | 
है। अब किसी रोगी के आने की भी आशा नहीं wit जरा खेतों 
की तरफ़ यहल आयें |” 
“अच्छा |” 
दोनों हाथ में ददाथ डालकर चल दिये । च्लते-चलते कुछुम ने | 
aa À कहती हूँ, आप एक कःपाउण्डर क्यों नहीं रख लेते जो दबा | 
तैयार. कर दिया RI आखिर सभी काम आपको करने की बया 
"जरूरत 2 |? 5 a À 
. “ठीक है, लेकिन मैं एक ऐसी नर्स की तेलाश में या जो डि्पेसिग | 
भी कर सके और रोगियों की देखभाल मी । दर असल जिन दिनों में 
दूकान की खोज में दिल्‍ली जाया करता था तब एक ऐसी नसं से मुलाकात § 
हुई थी । उसने काम करने की इच्छा भी प्रकंट की. .... बस, उसी के है 
कारण मैने किसी और को नौकर नहीं रखा. . .. कल से वह. काम शुरू | 
कर देगी 1” oie 
tag, तबे ठीक हो जायया |” ' nese oe ‘ ig ae 
def, ता दत्त के बारे और क्या .बात सुनानी ae रह गे है f 
«जी, तो बस मैंने देखा कि वह यों खड़े हैं जैसे वहाँ खड़े-खड़े sè 
प्राण निकल गये हों. और उनका शरीर उसी श्रवस्या AEE सा 
के समान हो गया दो... . . मानो युग. बीते जब उन्होंने उस जगह सुरे 
देखा at | फिर उनकी आँखें पथरा गई । युग के बाद इग बीका 
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gia गर्द उनके चेहरे, विशेष कर उनकी आँखों पर जमती रही 


“an बहुत भावुक लड़की हो. . .. ..! ` ` 
“बह कुछ नहीं बोले तो मैंने चाहा कि मैं हो कुछ बोलू लेकिन मैं 


{ वे आरे बढ़े-कुर्सी की ओर नहीं, मेरी ओर । और जव ने . 
च गये कि मैं अपने माथे पर उनकी साँस की हवा महसूस 
उन्होंने मेरी आँखों में आँखें डालकर पहले तो कछ कण 
RT बोले ~>'कुसुम ! में आपसे प्रेम करता हूँ , मैंने आपके 
से कह दिया है ...और उन्होंने हाँ कर दी है aa मैं चाहता हूँ 
कि आप अपने विचारों को इधर उधर मठकने से बचाएँ | यह बहुत - 
ज़रूरी है |... ... इतना कहकर वह काठ के उल्लू की तरह धूमे और _ 
: PRA बाहर निकल गये ® | z 
. यह सुन . कमल को बहुत हँसी आईं और बड़ी देर तक वह हँसता . 
रदा फिर बोला-- अजोब आदसमी हैं मिस्टर दत्त | सचमुच उन्हें काठ का. 4 
उल्लू कहना उचित है ।” Ves 3 
कुसुम ने तनिक रुष्ट होकर कहा-*“आपको हँसी आ रही है लेकिन 
gi से मेरा मन ड्रत्र सा रहा है । आखिर होगा 
` अब वे चलते-चल 
गये | कमल aga की पीठ 
गया | वहाँ वे दोनों एक 
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कमल ने कुसुम की डोडी के नीचे उंगली रखते हुए उसका चेहरा 
ऊपर को उठाया और रात के पूर्ण सन्नाटे और तारों के मन्द्‌ प्रकाश में 
उनकी आँखें मिलीं । कमल ने दृढ़ स्वर में कहा-- “देखो कुसुम | मनुष्य 

के जीवन में यह मंजिल; जिसमें कि हम दोनों हैं, यद्यपि श्रस्थायी है 
लेकिन इसके परिणाम का बड़ा महत्व होता है | विशेषकर हम दोनों का 
मामला तो बिल्कुल ऐसा ही है. . . . . अब हम एक दूसरे को भली 
प्रकार समकने लगे हैं, इसलिये यह आवश्यक है कि हम केवल रोमांस - 
* और भावुकता की दुनिया से निकलकर ब्यवहारिक संसार में आएँ ओर 
अपने बारे में अनुभवद्दीन दुनिया की भाँति नहीं बल्कि खुले हुए विचारों 
वाले मनुष्यों की भांति ग़ोर करें 1” 

“ठीक है।” कुसुम ने कमल के slo हाथ रखते हुए जवाब 
दिया-- और फिर, ` अब देखने वाले भी हमारे मेम के सम्बन्ध में सब 
कुछ जानने लगे हैं |” 

“सःच १5 

“ओर नहीं तो क्या ! प्रेम भला छिप सकता है । परसों ही तो हमारी | 
धोबिन मुझे से कहने लगी = आप दोनों की जोड़ी बड़ी ही भल्ली | 

लगती है ।? - 
अच्छा, तो कुसुम अब एक बात का मैं बिलकुल सच-सच जवां | 
` चाहता हूँ।” 4 
aga ने तनिक और आगे बढ़कर कहा--पूछिये, मैं बिलकुल | 
ठोक-ठीक जवाब दूँगी 1” 

“च्छा तो बताओ, इससे पहले कभी मिस्टर दत्त ने तुम पर अपना | 
प्रेम प्रकट किया था, या कभी तुमने किया था या फिर Tee 
व्यवहारो से उन्हें यह अम हो गया हो कि तुम उनसे प्रेम करती हो ११ 

Sez बात का जवाब नहीं? है। मैंने उनसे कभी कोई ऐसी बात नहीं | 


| कही और न उन्होंने आज से पहले अपने He से कोई ऐसी बात कही थी । : 
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है थे मेरी ओर पहले से ही बड़ा ध्यान देते ये। श्रब मैं सोचती हूँ तो 

` महसुस करती हूँ. कि उनके मन में ऐसा विचार ज़रूर रहा होगा | 

“Gu बिलकल ठीक कह रही हो ?” 

“Saae टीक | आपको मुकपर सन्देइ है १ 

(नहो, बिलकल नदीं ... ....अच्छा, अब एक बात ओर पूछू. !? 

“ata TE 

कमल ने उसका चेहरा दोनों हाथों में ले लिया जो उस समय एक 

बड़े गुलाब के फूल के समान दील रहा था। बोला-- BIA | तुम 

अपने हृदय को अच्छी दरह टटोलकर देखो और बताओ कि तुम्हें सुक से 

और केवल म॒म से ही प्रेम है... ««- iz 

कसम का चेहरा उसके दोनों हाथों में टिका रदा। बह चुप रही । 

फिर उसके हाथों में कम्पन हुई किन्तु कोई शब्द नहीं निकला और फिर 

| उसको आँखों में एक Fa सी नजर आने लगी | यहाँ तक की वे. आँशु 

| ana... ...कमल ने तुरन्त उसका सिर खींच कर अपनी छाती से 

| लगा लिया... eel 

| “sat स्वयं तुम्हारी माता जी से मिलकर इस बात का फैसला 
करू गा 1” 
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मैं म॒ज़तरिब हूँ वस्त्ल में खौफ़े रक्तोब से 


कुसुम की माता जी से पहले मिलने की योजना कमल ने इसलिये 
बनाई कि उसके पिता तो दत से कुसुम के बारे में “हां? कर ही चुके ये । अब 
यदि माता जी का अ्रशीर्वाद प्राप्त करने में वह सफल हो जाय तो उसका | 
मतलब यह दोगा कि उसे निन्नानबे प्रतिशत सफलता पाप्त हो जायगी । i 
क्योंकि जहां तेक. उसे पता चला था, उनके घर में पत्नी पतिं पर हावो थी। 
` ` कुसुम के पिता की प्यारी तोंद और उनके चेहरे की मूछों के अतिरिक्त _ 
` अरन्य मर्दानगी के चिन्ह जैसे उमा देवी के सामने बिलकुल मिट जाया 
करते थे | 
कमल ने कुसुम से कह दिया कि जिस दिन उसके पिता जी की रात 
` की डयूटी हो, उस दिन वह उसे अवश्य खबर दे दे जिसमें कि बह पूरे 
इतमीनान से माता जी से बात कर सके | वह जानता था कि दत्त के बारे 
o में कुसुम के पिता जब॑ एक निश्चय पर पहुँच चुके थे तब वातचीतं. 
' . खतरेसेख़ालीनदींथी। ` 
`. ग्राख्िर एक सांक को, जब कुसुम खेलने के लिये आई तब उसने 
` जताया कि आज पिता जी की रात के बारह बजे तक डयूरी रहेगी | सैं _ 
` जल्दी चली जाऊंगी जिसमें कि यह सन्देह न हो कि हम m 
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Sel था । यह सूट उसके गोरे बदन पर खूब-सजता था । उसके सिर के 
बालों में भी इलकी सुमंयी धंध सी दीख पड़ती थी। बालों के नीचे उसका 


गये । चण भर को उसके शरीर ने फुरहरी सीली। वह अंधेरे में खड़ा 
अपनो आशाओं के उस मन्दिर को देखने लगा । न जाने क्यों उसका 
दय य॒ जोर-जोर से घड़कने लगा | पहले कमी ऐसा नहीं हुआ था | वह 

सोचने लगा कि यदि उन्होंने इनकार कर दिया तो क्या होगा | अब तक 


न ahs उसके मन में फिर सन्देह उठ VA । 


g3 ga भी. बिछी थीं । यद्यपि कोई श्रमीराना ठाट-बाट नहीं था 
किन्तु फिर भी हर चीज से उनकी सरुचि का पता चलता था। 


वे उस समय सादा सफ़ेद वन्न धारण किये तख्त पर बैठी कोई धार्मिक | 

पुस्तक पढ़ रही.थीं । उनके बाल जो अब कुछ हलके पंड़ गये थे, अब भी | 
चमकते थे | उनके सफ़ेद बालों की संख्या बहुत अधिक थी | होठोंऔर 

. आंखों के कोनों में मुर्रियां पड़ चलो थीं | dea कुछ नकली दाँत थे - 


ae 


इसलिये कल्ले अन्दर को AUA से बच गये थे। उनको देखकर कमल 


जब वह उमा देवी के घर के निकट पहुँचा तो उसके कदम रुक 


यह ख्याल तक नहीं या था कि उमा देवी इनकार कर देंगी. - 


वह बढ़ा | उसने देखा कि कुसुम की माता जी नित्य की मांति aS 
में एक कोने में वैठी हैं। यह कोना वास्तव में बड़ी प्यारी जगह थी । नीचे 
: ग्रालीचा, एक ओर एक तख्त, उस पर गद्दा और गाव-तकिये | उनसे .. 
जो feat मिलने के लिये ्रातीं वे तख्त पर ही बैठती थीं। इधर-उघर _ 
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वह नपे at Beat सेःबराभदे की सीढ़ियां. चढ़ने war । 

जैसे ही-उसका पहला क्रम बरामदे में पड़ा, उमा देवी को आंखें 
उठी | निगाहें मिलते & कमल ने दोनों हाथ जोड दिये | 

“नमस्ते सातां-जी ।” ः 


“खुश रहो बेटा ।” यह कहते-कहते उनका चेहरा फूल की तरह खिल 
गयां । कमल और आगे बढ़ा | 
“आओ बैठो | ae कुसी feast लो |? 
कमल gut खींचकर ` उस पर बैठ गया और अपने eit की ओर 
देखने लगा, क्योंकि वह तो यही प्रकट करना चाहता था कि वह बेवक् 
और ` बिना किसी उद्देश्य के वहां आया है | उमा देवी ने उसके इस 
ब्यवहार को बड़ों के सामने छोटों का स्वाभाविक संकोच सम कुछ 
न ध्यान दिया | फिर उन्होंने शायद यह सोचकर कि वह कुशुम से 
मिलने आया है, कहा--“कुसुम shoe) खाना खाकर अपने कमरे में 
गई है । आती ही होगी।” 
कमल शर्मा कर इंसा फिर बोला-- “जी, कोई बात नहीं । मैं ज़रा यों 
ही मिलने चला आया 1” 
“हाँ, तो इसमें इज ही क्या है. बेटा, यह तुग्हारा घर है । जब और 
‘fae समय जी चांदे ओ जाया करो 1” 
.' ° श्र कमल यह सोचने लगा कि बात केसे शुरू की जाय । उसे इस' 
` ` sigga में देख” उमा देवी ने कहा--“्रब तो सर्दी बढ़ेतीःजा .. है: 
“ही है” - 
sf ? जी, ..बहुत अच्छा मौसम है 1” 
s ` जुम तो बम्बई में रहते. रहे दो। मैंने सुना है. वहां मौसम बहुत 
MRR nn ; ; क 
`` “ॐ, जी हाँ । वहाँ न-ऐसी सदी पड़ती दै न गरमी । | शहर तो बड़ा _ 
eae कद 
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घना बसा है लेकिन हमने aes से कुछ दूर पर घर बना लिया था और 
get काफ़ी शान्ति भी ची ओर आस-पास हरियाली भी ।” 
«लेकिन फिर मी वहाँ तुम्हारा जी नहीं लगा, क्यों ?” 
Soon मैंने आपको बताया नहीं १ पिता जी की मृत्यु कारण मेरा 
अन बुत उद्वास दो गया। यद्यपि मृत्यु से कुछ a समय पहले 
उन्होंने वह नया मकान बनवाया था । वे चाहते थे कि मेरे विलायत से 
लौटने पर वे मेरा विवाह करेंगे और उसी नये मकान में अपनी पुत्र-वधू 
को उतारेगे । लेकिन वे ऐसा नहीं कर सके । मृत्यु ने उन्हें पहले ही इस 
संसार से उठा लिया... el” 
कछ क्षणों तक उमा देवी पूर्ण निस्तन्ष रहीं किन्तु कमल ने अपनी 
बात जारी रखी, “मैंने मकान बेचना चाद्या लेकिन जल्दी में कोई श्रच्छा 
ग्राहक नहीं मिल सका... . . 
उमा देवी चुपचाप अपने विचारों में gA हुई थीं । कमल ने वात 
का रुख बदलते हुए कहा--“जी, आज में ज़रा एक खास काम से 
आया था.....]” 

उमा देवी बोली “पने पिता जी के बारे में कुछ और बताओ | 
उनका व्यक्तित्व बडा दिलचस्प मालूम होता है |” 


कमल ने उत्तर दिया--“माता.जी! उनके जीवन में एक बहुत 


` गहा भेद या। मुझे उसका 2 पता नहीं चल सका | मेरे 


विचार में, जैसे कि मैंने पहले भी एक ax ्रापको बतलाया था, किसी 
लडकी का उनके जीवन पर बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा था। वह उस लड़की 


को मरते दम तक नहीं भुला सके | वे वास्तव में बडे भावुक आदमी थे | | 


इसी कारण oe ee ee ie इन हृदय इस दुःख को सहन नहीं कर सका । श्रपनी 
भावनाओं दबाने के कारण उनका हृदय दुबल होता चला 
गया | काश, उनको मेरी शादी का आनन्द प्रास हो सकता तो इससे 
उनकी आत्मा को अवश्य कुछ न कुछ शान्ति मिल जाती. ..:.. 
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कमल ने देखा कि उमा देवी ने दीवार की ओर मुंह फेर लिया | 
उसने सोचा . कि वे उसकी बातों से काफ़ी प्रभावित हुई हैं और अपनी 
बात कहने का बड़ा अच्छा अवसर है| Bawa वह बोला--“मैं राज 
ज़रा ख़ास काम से आया हूँ |” 

‘Coat |” उमा देवी ने बहुत धीमे स्वर में कहा । - 

अब फिर कमल को बड़ी कठिनाई ` का सामना gar कि वह केसे 
अपने मन की बात कहे | 

सहसा उमा देवी उठ खड़ी हुई AK बोलीं--“आओ, श्रन्दर चलें 1” 

कमल ने सोचा कि शायद काम बिगड गथा । वह अनमने ढंग से 
उठकर उनके पीछे-पीछे हो लिया | 

सोने वाले कमरे में पहुंचकर उमा देवी ने भीतर से द्वार बन्द कर 
लिया और स्वयं एक पलंग पर बैठकर सामने वाले पलंग पर कमल को 
बैठने का संकेत क्रिया । 

बिजली के तीव्र प्रकाश में वे एक देवी के समान दीख पड़ रही थीं | 
दोनों की आँखें मिलीं तो उमा देवी मुतकराकर बोलीं -- मैं जानती हूँ ठम 
क्या कहना चाहते हो |” 

कमल का शरीर पसीने से तर हो गया | किंचित बिलम्ब के बाद वे . 
फिर बोलीं-- और मेरा जवाब. .. . . . g 

फिर सहसा वे अपने पलंग से उठकर उसके पास श्राई और उसके पलंग 
पर बैठकर दोनों कन्धों पर .हाथ रख उसे अपनी ओर खींचा । इतने जोर से 
कि कमल के घुटने नीचे जुमीन पर आ रहे और उसका सिर उनकी गोद में । 

उन्होंने दोनों हाथों में उसका चेहरा थाम लिया, उसी तरह जैसे वह 
नन्हा-सुन्ता बंच्चा हो और FR मुककर उसके माथे को उसी प्रकार चूम 
लिया जैसे एक माँ अपने बच्चे को प्यार करती है। फिर वे atest से 


| भींगी आँखों से उसे देखती, थरथराती आवाज़ में बोलीं--जुग-जुग बनी | ai 
रहे दोनों की जोड़ी !” } 
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कर्तरि 


form उस परीबश. का और फिर वयां अपना 
बन गया. रङ्गीन आखिर था जो राजुदाँ अपना | 


दस बजे के करोब कमल उमा देवी से :बिदा होकर प्रसन्नचित्त जब 


कमरे से बाहर निकला तो उसकी निगाहें कसम की खोज में इधर-उधर _ 


दौड़ी लेकिन उसका कहीं पता नहीं था। उसने सोचा, सो गई 
होगी, इस “समय जागाना उचित नहीं। कल यह सखद सम्वाद उसे. 
सुनाया जायगा | 


अभी वह Rae से उतर कर कछ ही क़्दम बढ़ा था कि एक 
em के पीछे से sen निकल आई - और आते ही उसने उसका हाथ 
थाम =a वह साकार प्रश्न वनी हुई थी | “अरे ! तुम यहाँ सर्दी में 
क्या कर रही हो ?” उसने चलते-च्रलते उसे अपनी बाह के घेरे में लेते 


हुए महसूस किया कि उसका शरीर और कपड़े बिलकुल ठणडे दो रहे हैं, 
“भई, यह क्या नादानी 2! इतनी सर्दी में कब से खड़ी att” उसने 


तनिक नाराज़ी प्रकट करते हुए पूछा | 


उसका स्वर कठोर था | इसका SRY सम्भवतः यह था कि अब | 
वह उसकी द्दो चुकी थी और श्रब उसकी ज़रा सी तकलीफ़ उसके इख 
ओर परेशानी का कारण बन सकती थी I 
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कुसुम ने शिकायत भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा और मुँह बिसूर 
कर बोली--“इस समय आपको ये बातें सूक रही हैं १? ae 
कमल ने सक्कर कुप्तम के सजल नेत्रों की ओर देखा तो उसे ख्याल | 

` श्राया कि सचधुच उसने बड़ी डयादती को है | } 

ओह ! माफ़ करना मई .... . .।?? 

अच्छा बताओ, उन्होंने क्या जवाब दिया 2” 

इस पर कमल ने बड़ी गम्मीर मुद्रा बना लौ | कसम परेशान सी हो 
- गई । यह देखकर कमज्ञ ने दोनों हाथों से उसके चेहरे से बाल इटाते | 
` हुए उसकी धनुष के समान भौं को प्रेम से चूमते हुए, कह्ा-+ यही उनका | 
. जवाब था |” 
सच १” 
` प्सच 1? 


ae 


फाटक से दो कदम बाहर निकल कर वह उसके {साथ लगकर खड़ी _ 
| उसकी आँखें बन्द थीं। ऐसा लगता था मानों वह हमेंशा इसी | 


_ १६६] [ उजाला 
कसम ने सिर हिलाकर अच्छा? कदा और धीरे-धीरे वापस चलः 
पड़ी | 
वह उसको वापस जाते देखता रहा । जब वह बरामदे में पहुँच गई 
उन उसने घूमकर देखा तो कमल की केवल छाया सी दिखाई पड़ रही 
 |ी। उसने बड़े श्रन्दाज से अपना हाथ हिलाकर उससे विदा ली। 
' कसम के मकान के अन्दर चले जाने पर भी कमल कुछ देर खडा 
' दा । फिर सहसा उसके कान में बिसी की आवाज आई-..“आइये 
अब चलें |” 
| कमल को बडा आश्चर्य हुआ । उसने सिर घुमाकर देखा, तो एक 
` पुरुष को अपने निकट खड़ा पाया। वह कौन था ! 
ध्यान से देखने पर उसने पहचाना कि वह मिस्टर दत्त थे | 
“ean मिस्टर दत्त |”? 
“आपकी मुहब्बत खींच लाई |” 
i . “लेकिन मुलाक़ात का बड़ा अजीब ढंग अपनाया है आपने ।”” 
कमल ने हँसते हुए कहा ओर धीरे धीरे चलना शुरू कर दिया | 
दत्त भी साथ-साथ चलने लगा, र रूखे स्वर में बोला-- 


‘hex कमल ! कुछ लोग श्रपनी इच्छित बस्तु को प्राप्त करने के लिये | | 


इससे भी अजीब ढंग अपनाते हैं 1” 
“में आपका मतलब नहीं सममा |? 
` “कमी-कमी जान-बूमकर न सममना भी बड़ा लाम पहुँचाता हे 1” 
“श्राप RRA बमा रहे हैं |? 
“लेकिन पहेलियाँ बुकाने का काम शुरू आप ही ने किया था ।” . 
“क्यों, कुशल तो हैं १” 
enh तक आपकी ओर कुशल है लेकिन इधर कुशल नहीं है 1” 


= «यों १ आपकी aa तो ठीक है.न ! आज आप बहकी-बहकी | 


“me o कर रहे हैं, . 1”? 
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“जिसके होश ठिकाने न हो वह बेचारा बहकी बकी बातें न करे 
तो क्या करे १? 
“ata आज ऐसी कौन सी वात हो गई जिसके कारण आपके 
होश ठिकाने नहीं रहे १? | 
“यह आप पूछते हैं १११ 
“क्यों, क्या मेरे पूछने में कोई हज है १” 
“ei तो नहीं है लेकिन :अफ़सोस यह है कि आप ही ने मेरी यह 
हालत कर दी है और आप ही इस मोलेपन से पूछते हैं कि. . |? 
मनन १22 
“जी ! मेरा मतलब कुसुम से है |” 
“gaa १ | 
ai (EE 
“जरा खोलकर वात कीजिये 1” 
“oa इससे अधिक खोलकर क्या कहूँ कि आपने सुके तबाह श्रौर 
बरबाद करने के AGA बना रखे ह ।?? 
“लेकिन मिस्टर दत्त ! आप ऐसा क्‍यों सोचते हैं ? मेरे ख्याल में हम ' 
दोनों की आपस में कभी कोई र जिश भी तो नहीं हुई !” 
- “यह बिलकुल ग़लत है, और कृपा कर आप इतने मोले न बनिए! 
इससे मुके और अधिक दुःख होता है 1” 
“'लनेकिन आप मक पर बिलकुल निराधार आरोप लगा रहे हैं । 
“(निराधार केसे 2 कया यह सही नहीं है कि आप कुसुम से विवाह 
करना चाहते हैं ! आप दोनों की बातों से प्रकट होता था कि आपने माता 
जी का आशीर्वाद भी प्राप्त कर लिया दै। क्या यह सच नहीं है कि 


आपने अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिये पहले तो उस मोली-भाली लड़की 


को AERA...” 
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` ` “बहकायाः१ कपाः करः ऐसे शब्दों काः प्रयोगःन कीजियेः॥ कुस म 

सुरे प्यार करती है और में उसे प्यार करता हूँ 1” 
6 “व्यार, Sey भला उस भोली लड़की को प्यार का . क्या. पता १” 

` “बह झे पसन्द करती है | आपको मालूम होना 'चाहियेःक्ि-उसकी 
` ग्रायुं सोलह वं से ऊपर हो चुकी है । और भारत में जब सोलह वर्ष 
' की कोई लड़की किसी युवक को पसन्द: करती'है तो उसे: सच्चे दिल से 
O ARR है । वह प्यार के बारे Fea कुछ सममती हैः 1” 
“लेकिन अगर आप न आते तो वह मेरी होती 1” 


कमी उसने आपको प्यार किया है १ कमी आपके गें में अपनी बाहे 
© डाली हैं ! कभी आपकी छाती के लिपटी है १ कभी saa श्रापसे कहा 
था कि तह आपसे प्यार करतो है ? कभी आपके सामने उसने'यह बात 


Rea सेसोचिंये कि वह आपको प्यार करती थी या नहीं?” 
“लेकिन इसके aM अगर आप दखल न देते तो वह मेरी 
आर केवल' मेरी होती । उसके पिता मेरे साथ उसका: विवाह करने पर 
करीब-करीब राज़ी हो चुके है.......।'? 


“afer ag सिफ घोला देना: हैः। कसुम को, कुसुम.के माता पिता . 


को और स्वयं अपने आपको .......:...यदिः मुझे. इस बात. का तनिक 
मी सन्देहे होता कि कुसुम आपको: प्यार करती; है तो मैं कमी भी दखल ने 
aot | लेकिन कुसुम. ने. कमी आपको प्यार. नहीं किया | आप उसके पिता 
जी; को: बहकाकर उसे. हथियाना चाइते ये........।?7 
` यहं सुना दत्त चलते-चलतेः रुक गया और दृढ़ स्वर्‌ में-बोला-- 
“लेकिन. आपको यह मालुम होना चाहिये कि जब सें किसी चीळ को. प्रास 
करने-का निश्चय कर लेता हूँ तो उसे प्राप्त करके रहता हुँ |” . 


Meo MN ४ 0. In Public Domain.Funding by IKS ; 


“आपका यह ख्याल ग़लत है । श्राप म॒के सच-सच बताइए, क्या . 


स्वीकार की. है कि उसके मन में आपके लिये स्थान है १ श्राप.स्वयं ठन्डे 
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कमल को क्रोध आ गया ! गर्म होकर बोला--“ बहुत अच्छा साइब 
बहादुर, तो फिर प्राप्त करके रहिये 1” 

यह कह :वह आगे बढ़ गया लेकिन दत्त वहीं पर खड़ा रहा. और 
पीछे से पुकार कर बोला--मिस्टर कमल ! कुसुम यदि मेरी नहीं बन 
सकती तो याद रखिये कि वह आपकी भी नहीं बन सकेगी |” 
कमल ने कोई उत्तर न दिया । मानो उसने यह बात सुनी ही नहीं | 
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किस्मत की aah देखिये, टूटी कहाँ कमन्द 
दो-चार हाथ जब कि लबे-बाम रह गया। 


श्रब एक Wel इश्डियन नस भी काम करने के लिये आ गई थी | 
Me नसं मी थी ओर कम्पाउएडर भी | उसे रहने के लिये मकान दी का 
एक कमरा दे दिया गया था | देखने में वह योरोपियन दिखती थी लेकिन 
भारतीय ढंग की बनी हुईं रोटी और सब्ज़ी बड़े चाब से खाती थी । 


सब लोग नर्स को Gamer के नाम से पुकारते थे ।! उसकी 
श्रवस्था चालीस वर्ष के लगभग होगी | बदन दोहरा, आँखें नीली, बाल 
भूरे, होंठ पतले, नाक सुन्दर और चेइरे पर छोटे-छोटे am थे जो बिल- 
कुल निकट से दिखायी देते थे। बड़ी gage और मिलनसार खरी थी । 
मारी भरकम कमर के गिद लिपटे हुए at के नीचे से निकली हुई उसकी 
मोटी और सुडौल पिंडलियाँ qa दमकती थीं । उसके टखने aga पतले 
और पाँव छोटे थे । काफ़ी स्थूल होने पर भी वह बड़ी फुतीली थी । नपे- 
तुले कदमों के साथ इतनी तेज़ी से “चलती कि देखने बाले को एकदमं 
हँसी आ जाती थी, य्रौर वह सोचने लगता था कि इतनी मोटी of 
-इतनी तेज़ी से कैसे चलती है | उसके आने से घर में ख़ासी रौनक दो 


` गई थी। विशेषकर बच्चों के ` पप्पा”. श्रर्यात्‌ लाला की उससे पले दिन 
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7 से ही गाढ़ी छनने लगी । इसका परिणाम यह निकला कि कुछ ही दिन 
बीते थे कि लाला ने एक पतलूनः सिलवा ली | 


; 
3 उधर प्रकाश ने कमल और कुसुम के विबाह को व्यवहारिक रूप देने 
` केलिये कुसुम के घर जाकर बातचीत को और आगे बढ़ाया । असल 
रुकावट कुसुम के पिता ही थे जो दत्त से क्रीब-क़्रीब हाँ कर gH थे । 

जिस दिन प्रकाश कुसुम के पिता से इस सम्बन्ध में बात-चीत करने 
s गया, उस दिन कमल अनायास थोड़ा चिन्तित हो रहा था। खाने का 
समय हो जाने पर जब नौकर उसको बुलाने के लिये आया तों उसने यह 
कहकर टाल दिया किं प्रकाश बाहर गये हैं, जब वे आयेंगे तब सब लोग 
इकछा भोजन करेंगे | यद्यपि उस समय साढ़े ग्यारह बज चुके थे और उस 
समय वहाँ कोई रोगी भी मौजूद नहीं था। वह नर्स से गप-शप हाँक 
रहा था। 
आध at के बाद उसे प्रकाश की सूरत दिखाई दी जो सीधा 
डिस्मेसरी की ओर आ रहा था। लेकिन उसका मुँह लटका हुआ था । 
ag देख कमल ने सोचा कि अवश्य ही मामला खटाई में पड़ गया । उसने 
प्रकाश के वहाँ पहुँचते दी पूछा-- कहो भाई ?” 
“बया कहूँ १°: 
“कैसी TE eee 
“कैसे कहूँ १” 
sisa नालायक etl” 


व्यासा आदमी कया बोल सकता है |” ji 
` ब्र कमल के दिल में आशा की किरण चमकी। हँसकर बोला-- 
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More साइन, नालायक आप हैं। भला सोचिये तो एक भूलाः ही 


“यह बात है, अरे खाना क्या He रसगुल्लों में ama कर दूँगा, बोलो 1? - 
` Bato के०. ... सब ठीक है । पर भइ, कुछ पूछो नहीं। बड़ी... 
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२७२] , [ उजाला 
मुश्किल पेश आई । बडा रेढ़ा मामला आ पड़ा था । उन के घर में पूरी 
जंग छिड़ गई थी.” | 


“eal, क्या आपत्ति थी कुसुम के पिता को १? 
अपक्ति कुछ नहीं। वे कहते थे कि कमल के बारे में. मुझे न कोई 


है कि मेंने दच को वचन दे दिया है 1” 
अच्छा, तब फिर १? 
` “फिर यह कि मेंने ओर उमा देवी ने समझाया कि वे दिन लद गये 
अब माता-पिता श्रपनी इच्छा से वचन दे दिया करते थे | अब तो जवान 
' लड़की-लड़कों की राय लेना बहुत ज़रूरी हो-गया ! 
i > bese è 
“वें कहने लगे, भई मैं इन सब बातों को सममंता हूँ लेकिन जिन दिनों 
दत्त ने कसम के सम्बन्ध में बातचीत की थी, उन दिनों और कोई लड़का 
हमारी नज़र में भी नहीं था । यह बात Hea की माँ को भी मालूम है । 
यह ठीक हैं कि हमने कभी “हाँ? नहीं की लेकिन उसने aw इस वात से 
कमी मना नहीं किया । में इसका यही मतलब सममा कि उसे कोई 
श्रापत्ति नहीं हैं, लेकिन अब ae भी मेंरे खिलाफ़ हो गई है ।” 

“उमा देवी ने इस आपत्ति का यह जवाब दिया क्रि जब उन्हें पता 
चला f उनकी बेटी क्रिसी विशेष व्यक्ति से प्यार करती. है. ak उस 
व्यक्ति में कोई दोष नहीं तब उन्होंने अपना यह घर्म सममा कि अपनी 

बेटी के जीवन. को सुखी और सफल बनाने के लिये जो. कछ मी उनसे 
बन पड़े, करें... . ..तो भाई सारांश यह है क्रि अब यह बात पकी दो गई 


क्योंकि आज यद्दी. तय हुआ है किजिस तरह भी बन: पड़े दत्त को यह 
बात साफ़-साफ़ समझा.दी जाय और कह दिया जोय कि कुसुम का उनके 


` साथ विवाद असंभव है |” 


कमल ने. उठकर ber गले से लुगा लिया श्रौर फिर वे हँसते a a 
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` शिकायत है और न सुझे उसकी कोई बात नापसन्दः है:। मुश्किल बात यही... 


श्राप में अधिक बातें भी नदी हुईं, केवल दत्त के साथी से पता चला कि _ 
` दोन-चार घण्टा पहले कुसुम के यहाँ गये थे, वहीं पर दत्त को एकदम 

; दस्त राने शुरू दो गये । $ 

` शामको चाय-पार्टी के बाद कमल 
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हुए भोजन के लिये चल पड़े। जैसे ही. घर के लोगों को कमल और 


कुसुम की बात पकी हो जाने का पता चेला, सभी बड़े प्रसन्न हुए और 


उसी दिन शाम को एक शानदार 'टी पार्टी! का आयोजन किया गेया | 
शाम हुई तो अपनी डिस्पेंसरी में बैठे-बैठे कमलः ने देखा कि “लॉन? 


पर बड़ी मेज़ के चारों ओर कुर्सियाँ बछाई जा रही हैं। उसा में 


बाहर का कोई आदमी नहीं बुलाया.गया था | सब घर के ही लोग थे, 


` इसलिये केवल एक ही बड़ी मेज़ बाहर निकाली गई थी | 


नर्स भी प्रसन्न दिखती और अपनी प्रसन्नता का अनेक प्रकार से 


प्रदर्शन कर रही थी । 
इतने में कमल ने देखा कि एक पुराना सा zim डिस्पेंसरी के पास | 


अकर रुका और उस पर से मिस्टर दत्त ओर एक और श्रपरिचित व्यक्ति 
sat 


वें निकंट पहुँचे तो कमल ने देखा कि दत्त की हालत बिगड़ी हुई 


है । चेहरा फीका पडा हुआ है और वह विलकुल निढाल हो रहा है | 


` इसके पहले कि कमल कुछ पूछे, दत्त के साथी ने कहा - कि इन्हें हैज़ा हो 


गया है | जल्दी से इनका मुआइना. कीजिये । 

` दत्त को जल्दी से श्रन्दर ले जाया गया। जब से नसं आई थी, 
उन्होंने दो पलंगों का भी प्रबन्धे कर लिया था। कमल ने बड़ी सावधानी 
ते दस की देख-भाल Al वह बहुत कमजोर हो गया था । कमल ने 


` “एसटी. कालरा? का टीका लगा दिया. और उसे विस्तर पर आराम से | 
et दिया। जब कमल दत्त का निरीक्षण कर रहा था तब उसे उसको 
_ ग्राँलों में एक विचित्र सा भाव दीख पड़ा, जिसे वह समम नहीं पाया ' 
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oat) वह आराम, से सो रहा था। कमल ने नसं को ma दिया कि 
i उसे आराम से सोने दिया जाय | 
 तद्तकेसाथीकोमी वहीं पर सोने के लिये का गया लेकिन उसने l 
दा कि वह अपने एक और मित्र के यहाँ जाकर सो रहेगा | लेकिन पहले 
` उसे यह इत्मीनान हो जाय कि दत्त की हालत सुधर रही है । 
रात को किंसी के द्वार खटखटाने पर कमल की आँख खुल गई | 
उसे आश्चर्यं हुआ | उसने ,समझा कि शायद दत्त की हालत अधिक 
ज्रिगड़ गई है | दरवाज़ा खोला तो सामने पुलिस को खड़े पाया । कमल 
के आरचर्य की सीमा न रदी । उसने घबराकर कहा--“कहिये !” 
“saat थाने चलना होगा 1” 
“cai, कुशल तो है १? 
ua डिस्पेंसरी में मिस्टर दत्त मरे हुए पाये गये हैं । स्थिति 
सन्देहजनक है इसलिये. .. ...1” 
^ कमल एक कदम पीछे हट गया | 
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F 
Me तोहमत तुम्हारे कत्ल की मुक पर लगी हुई | 
दत्त की हत्या के अभियोग में गिरफ्तार कमल अदालत के कटघरें 
` 'मेंखडाथा। 
N इस घटना को घटे तीन मास बीत चुके थे । जिस रात पुलिस कमल | 


को थाने ले गई उसके दूसरे दिन न केवल दिल्ली बल्कि समस्त भारत | 
के समाचार पत्रों ने भी यह समाचार बड़े मोटे-मोटे शीषकों के 
साथ छापा | 
“यह बात मशहूर हो गई थी कि कमल ने कुसुम को प्रास करने के : 
“लिए अवसर पाकर अपने मार्ग से अपने प्रतिद्वन्दी को हटा दिया | 
गुड़गांव में सब लोग इस बात से परिचित थे कि कुसुम और कमल एक 
दूसरे से प्रेम करते हैं। अनेक आदमियों ने उनको इकछा खेतों, और 
गुड़गांव के आस-पास घूमते देखा था। साधारणतः इस सुन्दर जोड़ी को 
बहुत पसन्द frat जाता था ओर लोग उनकी तारीफ़ करते AL 
. कमल तो बिलकुल भौंचका रह गया था। एक बार तो उसके होश 
बिलकुल उड गये | वह स्वयं कुछ सोचने में असमर्थ था | क्या अनजाने” 
' घुंगा-भाव के अअन्तगंत उसने दत्त को मारफ्रिया का इंजेक्शन. दे दिया 
या? पोस्ट मार्टम से यह बात सिद्ध हुईं थी कि उसे मारफ़िया का 
इंजेक्शन दिया गया और इसी कारण उसकी मृत्यु हुई है। 
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इन तीन महीनों में कमल की सूरत में ज़मीन आसमान का अन्तर 


` उभर आई थीं | आँखों में उदासी कलकती थी । 


' अदालत में कुसुम, उसके माता-पिता, प्रकाश और उसके घर के सब 
लोग भी मौजूद रहते ये | 
. कुछम बेचारी की दशा मी बड़ी दयनीय थी । उसकी आँखें मानो 
FR और दुख के कारण खुली की खुली रह गई थीं। उसकी दृष्टि 
` कमल के चेहरे पर जमी- हुई-थी जिसे बह एक-क्षण- के लिये भी हटाना 
नहीं चाहती थी | 

पुलिस की ओर से अभियुक्त के विरुद्ध जो रिपोर्ट दी गई उसका 
` विबरण संचेपं में इसं eo - 


/ श्री देव प्रकाश मिचेल के साथ  गुंडगांव में i रामचन्द्र Has से मिलने 
केलिए श्राए । उनसे उनको पुरानी जॉनिकारी थी इसलिये वे अक्सर 
वहाँ आया-जायाँ करते थे | - 
यह भी एक तथ्य है कि भी त्रिपाठी की पुत्री. कसम ओर मृतक: 
श्री दत्त. आपस में प्रेम करते थे । एक प्रतिष्ठित व्यक्ति के नातें दत्त ने 
लंडकी के वाप से यह इच्छां प्रकट at कि वे उसके साथ अपनी पुत्री का 
विवाह कर दें । Bas को यह प्रस्ताव स्वीकार करं feat गया, Stat कि 
स्वयं श्री त्रिपाठाँ के बयान से प्रकट* है | 


इनके सम्बन्ध इस मंजिल पर थे कि अभियुक्त शुडँगाब में श्यां और | 


Aidt वी उतने SUA पर डोरै डालने शुरू करे दिये । यह विश्वास करने 
"के Frey स्पष्ट हैं कि has ने Aine को ऐसा करने से मेना किया 
foa अभियुक्त ने उलरें उसे धमकियाँ दीं । 


अन्त में घटना के दिन जब मृतक श्री त्रिपाठी के यहां पहुँचा तब HN 


उसने adi भोजन feat i भोजन करने के बाद उसे कोई तकलीफ़ नहीं 


` आ गया था | उसका चेहरा पीला पड़ गया था, कल्लों की हड्डियों तनिक _ 


` दिनाक....,..., . के दिन मिस्टर. द नह दिल्ली से अपने एक मित्र: : 
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दिन ढले उसे पेट में कुछ गडबड का अनुभव. हुआ जिसके बाद लगा- 
'तार “कई दस्त आये । और यद्यपि वह इलाज के लिये अभियुक्त के 
पास नहीं जाना चाहता था किन्तु उस समय मजबूरी थी ओर दूसरा 
कोई उपाय नहीं था | इसलिये उसके मित्र श्री faa उसे टाँगे में 
बिठाकर अभियुक्त की डिस्पंसरी में ले गये | 
अभियुक्त ने मृतक का मुआयना किया ओर फिर जब कि कोई और 
व्यक्ति वहां नहीं था तब उसने मारफ़िया का टीका लगा दिया और स्वयं 
बहां से चला गया | 
यह एक तथ्य है कि इतने घृणित ढंग से किसी भी डाक्टर ने कभी 
किसी रोगी की हत्या नहीं की होगी। 
श्री मित्तल से कहा गया कि वें भी वहाँ पर सो जायं किन्छु श्री 
. मित्तल के मन में एक अनजाना सा भय बैठ गया था। इसलिये उन्होंने 
इनकार m दिया । उन्होंने कदा कि मुतक की दंशा सुधर जाय तो वे 
अपने एक मित्र के यहां जाकर सो जायगें | वल्कि उनकी हार्दिक इच्छा 
थीं कि यदि बन पड़े तो वे मृतक को भी अपने साथ लेते जायं क्योंकि वे 
किसी अज्ञात भय के कारण अपने मित्र को भी वहां छोड़कर नहीं जाना 
चाहते थे । 
इंजेक्शन के बाद अ्रभियुक्त चाय पीने के लिये चला गया । नस मी 
उसके साथ गई लेकिन Ma ही लौट आई। र वे काफ़ी देर तक 
ayaa में इधर-उधर की बातें करते रहे | इसके काफ़ी देर बाद अभियुक्त 
आया और उसने मृतक को देखकर कहा कि वह सो रहा है इसलिये 
उसे आराम करने दिया जाय । इस पर सब लोग कमरे से बाहर | 
निक्रल आए | ; 
उस समय अभियुक्त ने श्री मित्तल से कहा कि वें अपने-मित्र के 
agi चले जायं वर्योकि अंत्र दत्त का जीवन खतरे से बाहर है। 


RR 


& 
| 

i सहसूस हुईं । फिर चार बजे उसने चाय पी->चाय का केवल एकप्याला | 
; 


cc 


0. In Public Domain.Funding by IKS i. 


१७६ ] ; [ उजाला 


: इन तीन deh में कमल की सूरत में ज़मीन आसमान का अन्तर 
` झा गया था। उसका चेहरा पीला पड़ गया था, कल्लों की हृद्डियों तनिक 
उभर आई थीं । आँखों में उदासी झलकती थी । l 
` दातत में कुसुम, उसके माता-पिता, प्रकाश और उंसंके घर के सब 
` लोग भी मौजूद रहते थे। 
कुसुम बेचारी की दशा भी बड़ी दयनीय थी | उसकी आँखें मानो 
आचये और दुख के कारण खुली की खुली रह गई थीं। उसकी दृष्टि 
` कमल के चेहरे पर जमी-हुई थी जिसे वह oe aS लिये मी इटाना 
नहीं चाइतो थो | 
पुलिस को ओर से. अभियुक्त के विरुद्ध जो रिपोर्ट दी गई -उसका 
. विवरण संचेप में इस प्रकार था 
४ दिनोंक,,..,.... . दिन मिस्टर दत्त नई दिल्ली से अंपने एक मित्र 
श्री देव sae मित्तेल क साथ गुड्गांवे मे श्री रामचन्द्र त्रिपाठी से मिलने 
के लिए आए । उनसे उनकी पुरानी जानकारी थी इसलिये वे अक्सर 
वहाँ आया-जायाँ करते थे | 
यह भी एक तथ्य है कि भी त्रिपाठी की पुत्री कसम और Bae 
श्री दत्त. आपस में प्रेम करते थे । एक प्रतिष्ठित Safe के नातें दत्त ने 


लड़की के बाप सेयह इच्छा प्रकट की कि वेः उसके साथ अपनी पुत्री का - 


विवाह कर <1 Baw कां यह प्रस्ताव स्वीकार करें लिंयां गया, जैसा कि 
स्वयं श्री त्रिपाठी के बयान से प्रकट है | 


इनक Gat इस मंजिल पर थे कि अभियुक्त Genta में यां ओर 
आते KÁ उसने gaa पर डोरे डालने शुरू करे दिये ag विश्वास करने 


क्रिन्तु अभियुक्त ने उलट उसे daira) दीं । 


wed में घटना के दिन जब मतक श्री जिपाठी के यहां पहुँचा MS | 3 
उसने वहीं भोजन feat मोजन करने के बाद उसे कोई तकलीफ़ नहीं 
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। महसूस हुई । फिर चार बजे उसने चाय पी==चाय का केवल एकप्याला | 
p दिन ढले उसे पेट में कुछ गडबड का अनुभव. हुआ जिसके बाद लयाः | 
'तार कई दस्त आये । ओर यद्यपि वह इलाज के लिये अभियुक्त के 
पास नहीं जाना चाहता था किन्तु उस समय मजबूरी थी ओर दूसरा 
कोई उपाय नहीं था | इसलिये उसके मित्र श्री मित्तल उसे zit में 
क्‍ ब्रिठाकर अभियुक्त की डिस्पंसरी में ले गये | 
अभियुक्त ने मृतक का मुआयना किया और फिर जब कि कोई ओर 
sa व्यक्ति वहां नहीं था तब उसने मारफ़िया का टीका लगा दिया और स्वयं 
| वहां से चला गया | 
यह एक तथ्य है कि इतने घुणित ढंग से किसी मी डाक्टर ने कभी 

किसी रोगी की हत्या नहीं की होगी। 

` श्री मित्तल से कहा गया कि वे भी वहाँ पर सो जायं किन्छु श्री 
मित्तल के मन में एक ्रनजाना सा भय बैठ गया at! इसलिये उन्होने 
इनकार करः दिया । उन्होंने कद्दा कि मृतक की दशा सुधर जाय at वे 
अपने एक मित्र के यहां जाकर सो जायगे | बल्कि उनकी हार्दिक इच्छां _ 
A कि यदि बन पड़े तो वे das को भी अपने साथ लेते जायं क्योंकि वे 
किसी अज्ञात भय के कारण अपने मित्र को भी वहां छोड़कर नहीं जाना 
चाहते थे | 
: इंजेक्शन के बाद अभियुक्त चाय पीने के लिये चला गया । नस भी | 
gah -साथ गई लेकिन शीघ्र A लौट आई । और वे काफ़ी देर तक 
ह 


आपस में इधर-उधर की बातें करते रहे | इसके काफ़ी देर बाद अभियुक्त 
gat और उसने मृतक को देखकर कहा कि वह सो रहा है इसलिये 
उसे आराम करने दिया जाय । इस पर सब लोग कमरे से बाहर. « 


निकल आए | 
उस समय अभियुक्त ने भीं मित्तल से कहा कि वे अपने-मित्र के 


dei चले जायं वर्योकि रत्र दत्त का जीवन खतरे से बाहर है। 
१२ 
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` श्री मित्तल ने कहा कि वे चले जायंगे लेकिन अभियुक्त के जाने के 
बाद भी श्री मित्तल वहां रहे, क्योंकि वे चाहते थे कि उनका मित्र 
St तो ये उससे कहकर वहां से जायं या यदि हो सके तो वे उसे भी 
हाँसे लेते जायं, क्योंकि उन्हें यह वात याद थी कि केसे मृतक अभियुक्त 
से अपना इलाज कराने पर जल्दी से राज़ी नहीं हुआ था | 


इसी प्रकार रात के साढ़े दस बज गये | मतक उसी तरह बेहोश या 
अभियुक्त के शब्दों में सोया पड़ा रहा | अतएव श्री मित्तल नस को लेकर 
अपने मित्र के पलंगके निकट पहुँचे कि शायद बह जाग जाय तो दो 
बात हो सकें। लेकिन उन्हें कुछ बड़ी अजीब सी बात महसूस हुई । 
` बह यह कि मृतक के सांस लेने के लक्षण बिलकुल नहीं दीख रहे थे | इस 
पर श्री मित्तल ने मृतक की कलाई थाम ली | दाथ बिलकुल ठन्डा था 
ओर नाड़ी बन्द थी । नर्स ने कुछ घबराकर Saas लगाकर हुदय की 
गति देखी fg वह भी बन्द थी। फ़िर नर्स ने मृतक के पपोटे इटाकर 
| पुतलियां देखीं तो चे बिलकुल निस्तेज थीं। यह सब देख नर्स को घीमी 
` `सी चीख निकल पड़ी । ag “डाक्टर, डाक्टर? कहती हुई वहां से भागने 
लगी तो श्री मित्तल ने उसका दाथ पकड लिया और कहां कि अब डाक्टर 


को बुलाना वेकार है | अच्छा ag होगा कि आप मेरे साथ थाने चलिये । : 


wh कुछ eee हो. रहा - है | में आपको यहां छोड़कर जाऊँगा तो हो 
सकता है कि आप डाक्टर को सूचित कर दें और वह maa हो जाय। 


इस पर. नस ने उत्तर दिया कि डाक्टर ने उसे नहीं मारा | श्री मित्तल ने _ 
कहा कि में यह नहीं कहता कि डाक्टर ने ही इसे जान से मारा है, लेकिन . ; 
यह बड़ी अ्रजीब वात है कि इंजेक्शन के बाद से दत्त ने एक बात ae | 


नहीं की | इसलिये मामला सन्देह जनक है। क्योंकि अगर आप सेरा साथ 


«नहीं देती तो इसका साफ़ मतलब यह होगा कि इस मामले में आपका भी. 
ae | श्री मित्तल के यदद कहने पर नसे उनके साथ थाने आ गई । वे | 
लोग ग्यारह बजे के लगभग थाने पहुँचे और वहां से उव इंस्पेक्टर पुलिस | 
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राठौर सिंह मोक्षा वारदात पर तफ़्तीश के लिये पहुँचे और अभियुक्त 
at ह्विरासत में ले लिया गया | l 
p पोस्ट मार्टस से यह बात स्पष्ट है कि सतक मारफ़िया के इंजेक्शन 
} के कारण ही मरा था | 
| ct + + 
यह रिपोर्ट बड़े विस्तार के साथ अदालत. में पेश की गई और 
_ यह बात इर मकार से सिद्ध करने का प्रयन्न क्रिया गया कि कमल 
7 अपराधी है । - 
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सुननी पड़ ही गईं सब की बातें 
बात कुछ भी न सही, हाँ न सही | 


` | घुलिस अपना केस पेश बर छुकी तो अभियुक्त की ओर से 
जवाबी कार्यवाही आरंभ हुई । a 
i; गवाहों की पेशी और बहस आदि में कई महीने खर्च हो गये i i 
अभियुक्त की ओर से प्रसिद्ध वकील श्री खन्ना पैरदी कर रहे थे जो अपनी . S i 
कानूनी योग्यता के कारण दिल्‍ली और पंजाब में विख्यात थे | जवावी 
= गवाहों के बयान, जिरह और वकीलों की नोक ais का सार इंस 
प्रकार हैं :--- Set 
we पहली बात अभियुक्त के पच में यह कहीं गई कि वहः एक 
शिद्धित और wa व्यक्ति था जो कई वर्ष बिलायत में भी बिता चुका था . 
BX उसके जीवन का पिछला इतिहास ऐसा नहीं था जिससे उसकी 
अपराधी Sales का सबूत मिले । लेकिन प्रकट है कि यह तक कांनून की 
दृष्टि में विशेष महत्वे नहीं रखता था । जहां तेक कुसुम और उसके wm 
का सम्बन्ध था, वह दोनों स्वीकार करते थे; श्यांत्‌ दोनों एक दूसरे से d 
ग्रेम awd थे और करते हैं | संमबतः इस तथाकथित आरोप बी नीब भी | 
इसी बात पर रणी रई थी । लेकिन इस सम्बन्ध में कुछ aga ही महत्व 
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`. १--कुसुम को इस बात की खबर नहीं थी fh मृतक दत्त के उसके 
घर आने-जाने का क्या मतलब है और न उसे कभी दत्त से प्रेम था । 
२--कमल से उसका प्रेम किसी दबाव के अन्तर्गत नहीं था बल्कि 

यह एक स्वाभाविक आकषण था जो उसने अनुभव किया | 
३--कमल को अपनी इच्छित लडकी का प्रेम प्राप्त था इसलिये 

उसका दत्त को अपनी राह में बाधक समझना असम्भव था ! 
--जहां तक लड़की के माता-पिता का सम्बन्ध था, उनकी स्वीकृति 

-भी कमल को प्राप्त हो गई थी | 


५--इन दोनों के स्वाभाविक प्रेम और फिर लड़की के माता-पिता 
की स्वीकृति के कारण दत्त कमल को अपने मार्ग में बाधक समता | 
था जैसा करि उसके पत्रों से, जो उसने कुषम को लिखे, प्रकट होता है । 


दत्त ने कुसम को द्वाथ से जाते देख कमल पर एक अत्यन्त 
i gia वार किया जिसमें कि saa आशाओं, आकांज्ञाओं और उमंगों. 
` पर पानी पड़ जाय । “मीलार्ड !”श्री खन्ना ने जज को सम्बोधित कर कहना: 
शुरू किया--*जब तक यह बात सिद्ध न हो जाय कि दत्त ने स्वयं अपनी 
हत्या केसे की तब तक अभियुक्त को इस अभियोग से बरी नहीं सममा 
जा aa लेकिन, उपरोक्त दलीलों और घटनाओं की रोशनी में इस | 
तथ्य पर aha प्रकाश डालने की आवश्कता नहीं रहती कि अभियुक्त | 
Bas दत्त को अपने मार्ग में विलकुल वाधक नहीं समझता था । बल्कि 
इस तात के अवश्य ही स्पष्ट प्रमाण मिलते हैं. कि मृतक दत्त अभियुक्त 
अपने मागे में जरूर बाधक समता था। लेकिन इस मामले का. | 


re 


ने की जगह अपनी जान ऐसी परिस्थितियों में दी कि उसका प्रतिद्वन्दी ; 
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उस दिन वह अपने. मित्र मित्तल को तफरीह के बहाने अपने साथ 
-युड्गांच लाया जिससे कि वह गवाह रहे। उसका मित्र उसकी योजना -_' 
से बिलकुल Baits था लेकिन इतनी बात वह मानता है कि दत्त का | 
मन उदास हो रहा था | वह चिंतित था । यद्यपि उस समय मित्तल ने y 

` इस बात को विशेष महत्व नहीं दिया । कुसुम के माता-पिता द्वारा. यह बात 

पक्की हो गई थी कि कुसुम और कमल दोनों कां विवाह निश्चित हो चुका 

©) इन परिस्थितियों मे मृतक को जो कुछ करना था उसकी योजना उसने 
' पहले ही से तैयार कर रखी थी । us 


पोस्ट wea की एक वात को बिलकुल छोड़ दिया गया है | वह यई. ; 
कि मृतक के पेट की गड़बड़ और दस्त तथा मरोड वास्तव में sai | 
| खराबी के कारंण नहीं थे | बल्कि यह हालत बाहरी दवा इस्तेमाल करने i 
` सेपेदा हुई । उसके बारे में अधिक विस्तार में जाने से प्रकट होता है कि किसी E 
Sear चीज़ के सेवन से मृतक की ऐसी दशा हुई । इस सम्बन्ध में पोस्ट < 
area की रिपोर्ट और सर्जनों की राय देखी जा सकती है इस एक बात से ५ 
' प्रकट होता है कि दाल में कुछ काला ज़रूर है | इसमें सन्देह नहीं कि ` । 
- APART के इंजेक्शन से हुई लेकिन RI यह है कि किसी दस्तावर | | 
चीज के सेवन से पेट में यह गड़बड़ क्यों पैदा की गई e frees 
डिस्पेंसरी में नस के अतिरिक्त एक बारह वर्ष का लड़को भी. था; 


4 
जिससे इलिस ने जांच के सिलसिले में बिलकुल नज़र अंदाज़ कर दिया T 
है । यद्यपि साधारणतः उस लड़के का इस सम्बन्ध में कोई महत्व नहीं at 
किन्ठु इश घटना में वह एक बहुत दी महत्वपूर्ण गवाह है जिसे गवाही 
के लिये पेश क्रिया जायगा | द BO i 
घटना इस प्रकार है कि अभियुक्त उसे कालरा का साधारण इंजेकशन 54 
a के बाद चाय पीने के लिये चला. गया और जाते जाते उस .. 
लड़के को आदेश देता गया कि वह इंजेक्शन लगाने की सुई और उससे . 
sas अन्य जारो को Sawa हुए पानी में डाल कर साफ्र 


Sat 
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करने के बाद ग्रालमारी में रख दे | अभियुक्त इससे पहले भी इ जेक्शन 
का काम होने के बाद सुई को उबलते पानी में साफ़ करके हो ्रालमारी | ; 
स॑ रखता था उस समय डिस्पेंकरी की चाभियों का गुच्छा, लड़के के बयान bs 
के अनुसार, आलमारी में लटकें हुए ताले के साथ लटक रहा था । ‘ 
ie अभियुक्त का आदेश पाकर लड़के ने सुई आदि को पानी में डाला और P 
i स्वयं fet की कुछ 'चादरें जो ga में पड़ी थीं, उठाने के लिये 
बाहर गया | उस समय दत्त के कमरे में कोई नहीं था । लड़के को चादर : 
तह करके ase संभाल कर रखने में कुछ मिनट लग गये । और z 
जब वह वापस आया तो उसने देखा कि सुई Rea पर उबलते हुए, 
पानी से बाहर पडी है ओर चाबियों का गुच्छा आलमारी के ताले की 
. जगह रोगी के निकट घरी हुई तिपाई पर रखा है । मारफिया के Ste की 
` शीशी चारपाई के नीचे दीवार के साथ लुढ़का दी गई थी। ्रोर साथ ही | 
`. मी लाड! याद' रहे कि अभियुक्त इस बीच में वापस नहीं आया जैला कि. 
< स्वयं श्री मित्तल ने स्वीकार किया है । मृतक की बाँड पर दो इंजेक्शनों | : 
` के चिन्ह पाये गये । यानी एक वह अली जो अभियुक्त ने eae 
| # geet मारफिया का जो स्वयं मृतक ने लगाया। मेरे विचार में यह कहना 
` ` ` वेकार होगा कि हो सकता है पहला इंजेक्शन अभियुक्त ने मारंफ़िया का ही | 
Pes लगाया. हो लेकिन मश्त यहद उठता दै कि दूसरा इंजेक्शन किसने 
` ` लगाया, -श्रौर क्यों १ कालरा इंजेकशन का टयूब स्वयं नस ने अभियुक्त : 
॥ Batra दिया था जैसा कि उसने अपने बयान में कहा है | 
हमारी बहस तीन. म्रशनों पर केन्द्रित रहेगी । पहला यह कि क्या 
atten कै मांग में दत्त किसी तरह भी बाघक था ! और कया श्रभियुक्त | 
` को pan के प्रात करने के लिये मृतक की हत्या करनी आवश्यक यी, | 
जब्र कि कसुम उसे दिलोजान से चाहती थी और उसके माता-पिता “की. 
ओर से उन्हें बिवाह करने की अनुमति मिल गई थी ! 


दूसरा प्रएन यह दै कि क्‍या सुतक ने यद जानते हुए भी कि वह जिस. | p 
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को पसन्द करता है वह उसे नहीं चाहती, उस पर डोरे डालने - की 
ARI नहीं की और बाद में अपने पत्रों में उसने कुसुम को तबाह 
और बरबाद कर देने की धमकियां नहीं aie इस बात के लिखित प्रमाण 
R हैं, जिसमें न केवल उपयुक्त बातें सिद्ध होती हैं बल्की यह भी 
साबित होता है कि उसके मन में अभियुक्त के विरूद्ध तीब्र gor का भाव 
था। कि पु 
सरी बात यह हैं कि क्या इस वातं का पक्का aia नहीं मिलता कि 
बड़े ही घृणित ढंग से अपनी पराजय का बदला लेने के लिये 
इत्य सबं ही की १” 
Soir Ma 9 
भियुक्त के विरूद्ध और उसके पक्ष में जो वयानात थे उनका यही 
1 इन बातों पर बहस-मुबाइसे, जिरह और गवाहों के बयान आदि 
बाहियों में सोलद महीने के लगभग बीत गये । अन्त में फैसले 


की तारीख निश्चित कर दी गई | 


गिरी है जिस पै कल बिजली वो मेरा आशियाँ क्यों हो? 


; जिस दिन इस संनसीखेज्ञ मुकदमे का फैसला सुनाया जाने वाला 
` था, उस दिन अदालत का कमरा खचाखच भरा हुआ था । 

उमा देवी, उनके पति, कुसुम, प्रकाश, एम० मोने, उसकी दोनों बने, | 

` माता-पिता और इनके अतिरिक्त geala के और बहुत से लोग सी उप- 
स्थित थे जो अदालत के कमरे से बाहर तक फैले हुए थे । a 

` अभियुक्त को अदालत के कठघरे में लाया गया | पहले कुछ महीनों 
में कमल के चेहरे पर इस घटना की प्रतिक्रिया के जो गहरे चिन्ह दीखते 
थे उनमें अब बहुत कमी आ गई थी। उसके जीवन का 


उसका स्वास्थ्य बहुत अधिक गिरा हुआ नहीं था किन्तु उसकी 
'ों की गहराई में एक विवित्र सो उदासी धर कर गई थी। - 
i मत 
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तो उनके उतरे हुए चेहरे पर रौनक़ ्रा गई और वह जहाँ की तहाँ बैठ 
` गई । कुसुम ने अपनी ale, जो पहले गदराई हुई थीं किन्तु अब सूख गई 
«थीं, माँ के रले में डाल दीं। 
; जब कमल अदालत से बाहर निकला तो ae दोस्त फलों के हार 
. लेआए ओर दर तरफ़ से बधाई की आवाज़ें आने लगीं | 
प्रकाश उसके मुकदमे का फैसला सुनने के लिये छुट्टी लेकर आया 
हुआ था । दोनों गले मिले | 
मुक्रदसे को कार्यवाही दिल्ली में हुई बी, इसलिये वे सत्र दिल्ली से गुड- 
गाँव आ गये | वहाँ पर कमल ने पुराने खेत, श्रपनी डिस्पेंसरी, खुले 
मैदान और अन्य जानी पहचानी चीजें देखीं । 
; दो-तीन दिन तक उसकी विचित्र मनस्थिति रही । जैसे उसने श्रमी- 
अभी कोई डरावना स्वप्न देखा हो। अपने इद-गिर्द घूमने-फिरनेवाले 
| उसे छाया.की भाँति दिखाई पडते थे । 
x x x 


प्रकाश को बहुत कम छुट्टी मिली थी, अतएंव उसने चौथे दिन कमल 
से कहा--भई अब मैं तो जाऊँगा। gH अब सुस्ती झाड़ डालो और 
अपना काम शुरू कर डालो फिर से |”? 

कमल ने पहले तो कोई उत्तर नहीं दिया और फिर धीमें स्वर में 
बोला-- प्रकाश ! श्रव मेरा यहाँ रहना नामुमंकिन है । मेरा मन इस 
जगह से उचाट हो गया दै। इस स्थान की हैसियत: मेरी भावनाश्रों के 


OT E PTRS Ga 


मरघट की-सी होकर E21] श्रव में यहाँ से वापस बम्बई चला... 
जाऊँगा | वहाँ अपना मकान भी मौजूद है, वहीं ar में वहाँ से. 

भागकर यहाँ आया था लेकिन रत्र मैं महसूस करता हूँ कि मझे हार्दिक A 

शान्ति अपने पिता जी के बनाए हुए मकान में जाकर ही ग्राप्त होमी” 

` “अरे वाह | इस तरद बच्चों की सी वात न करो । अब तुम्हें चाहिये. .. 


कि कुसुम से विवाह करके यहीं पर gada से जीवन Bae |” 
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नहीं, अब में शादी नहीं करूँगा ।” 


“क्या--कुस॒म से शादी नहीं करोगे ? यह बया कहते हो ? जानते हो 
3 उसने यह सबा साल तुम्हारी याद में क्रिस तरह कारा है 
y कुसुम से क्या, में किसी से शादी नहीं करूँगा | प्रकाश ! भाग्य $ 
; में इम दोनों का संयोग नहीं लिखा था नहीं तो म॒फ पर इतनी बड़ी विपदा 3 
क्यों आतो....अब तो मुझे शादी के नाम से ही नफ़रत हो १६ है | कल में l 
i 
2 


त॒म्दारे साथ ही यहाँ से रवाना हो जाऊँगा ।? 
ges ait कुसुम ? जब से आये हो वह ee de ताक रही है लेकिन 
Nea तुम हो कि. 0.1” 
“कुसुम जवान = | उसकी जिस किसी से भी शादी हो जायगी, 
वह उसे खुश कर लेगा |” 
“toy मत. (les 
“प्रकाश | कमल ने दृढ़ स्वर में कहा--““यह मेरा पका रौर श्रन्तिम | x 
निर्णय है | an नहीं जानते कि इस सवा साल में मेरे अन्दर वया परिवर्तन 
हो गया है । मेरे लिये यह दुर्घटना कोई साधारण दुर्घटना नहीं थी ।? | 
उसी दिन दोपहर के समय कमल ने कसम को पत्र लिखा:--* : 
“प्रिय कुसुमं ! 
~ तुमको यह्‌ पत्र पाकर आश्चर्य भी होगा और निराशा मी) क्योंकि मैं | 
एक ऐसी बात कहने जा रहा हूँ, जो ठग्हारी आशाओं के सर्वथा विपरीत T 
होगी । और वह बात यह है कि में तुम्दारा जीवन-साथी नहीं बन सकता । | i 
यद्यपि यह बड़ा अन्याय होगा HE प्रति, लेकिन में ऐसा क्यों कर रदो £] 
` हँ, इसके पक्ष में मेरे पास कोई तक नहीं हे। बस, यह art कि मेरो $ 
 . मानसिक दशा हीःऐसी हो गई है। इस अचानक दुर्घटना का मेंरे मस्तिष्क ' |` 
` पर इतना गहरा प्रभाव पड़ा है कि मेरे मन से विवाह करने we अपनी |: 
प्यारी पत्नी के साथ सख-शान्ति का जीवेन व्यतीत करने की सारी खुशी E 
` श्रौर उमंग ख़तम हो गई 
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y ठुम यही समक लो कि यह सब संयोग का खेल है 
[ 8 खेल है, नहीं तो 
पर ऐसी विपदा क्यों आती १ — = 


_ 5 वात नहीं कि सें र किसी जरी से विवाह करके प्रसन्न रह 

; सकूया बल्कि अब विवाह का विचार ही मन से निकाल देना है । जिसे 

te मैंने प्यार किया था, जब उसी को अपनी न बना सका तब और feet का 
सवाल ही नहीं पैदा होता । हे 


Ve 3 z में मेरे लिये जो भाव हैं और ठुम जिस tan से मुके 
$। az ae Ge THI जो आशाएँ हैं, में उनसे अनभिज्ञ नहीं हूँ । 

; ऐसी रिस्थिति म मेरी जो जिम्मेदारी है वह भी मैं समझता हूँ और 
pi oN : सच्चे दिल से H यह ATHA करता हूँ कि इस तरट पीछे eA 
i पक्ष में में कोई उचित तर्क नहीं दे पा रहा हूँ | aqua इस. वात 

i ` Balen है कि तुम मुमसे इस धोखेवाज़ी के लिये जवाब तलत्र करो | 
लेकिन में तुमको केसे बताऊँ fe इस दुर्घटना को और इस दुर्घटना 


i = A । आस-पास के जाने पह चाने स्थान, जिनसे मेरी gaa स्मृतियाँ 
ee हैं; अब. म॒मे तानक नहीं मातें । अब मै इस जगह नहीं रह 
rol | इस जगह की किसी चीज को अपनाना नहीं चाहता कि मुके 


` इत घट्ना की याद फिर आये । में अतीत से माग जाना चाहता हैँ--- 
हमेशा-हमेशा के लिये भागं जाना चाहता 1 


यह सदी हैं कि मैं कोई उचित तक नहीं उपस्थित a सका । मेरे 
Ez की जो स्थिति है वह भी बड़े अधूरेपन से प्रकट कर सका हूँ | इस 
: लिये में तुमसे केवल जमा चाहता हूँ । मके आशा है. कि तुम मेरा विचार 


be 


त्याग कर किसी अन्याभले पुरुष को अपने जीवन का सायी बना लोगी 
और मेरी कामना दे कि वह Ge सदैव प्व सखे | ee 
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के पहले तक की कुल घटनाओं को अपने मन से बिलकुल gar देना .. 


w 
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[ १८६ | 
अब मुमसे कुछ ओर नहीं लिखा जाता । 
तुम्हारा-- 
SUM कमल | 
यह पत्र लिखकर उसने बिना टिकट के लिफ़ाफे में बन्द कर दिया 
आर उसे प्रकाश के हवाले करते हुए कहा कि वह मोने से कह दे कि 


हमारे जाने के बाद वह यह पत्र कसम को दे दे, इससे पहले | 
नहीं | 
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ie एक टूटे से मक़बरे के करीव) एक हसीं जूए-बार बहती है । ह 
|... मौत कितना ही एतराज़ करे, ज़िन्दगी वेक़रार रहती है ॥ a 


i ` गाड़ी सुबह पांच बजे के करीब स्टेशन पर पहुंचती थी । प्रकाश नेः 
` कमल से कहा कि मैं मोने के साथ सामान लेकर चार ही बजे यहाँ से 
E चल दूँगा ॥ ठुम चाहे रुककर श्रा जाना | कमल ने कहा कि वह उनके 
| साथ दी जायगा। लेकिन जब सुबह चार बजे उसकी आँख खुली तो 
` उसने. देखा कि TAIT anc विलकुल तैयार बैठे थे | कदने ai ` 
| Mag इमने जगाया नहीं, कि बेकार नींद खराश्र होगी | अब दमम सामान 
। लेकर चलते है. तांगा बाहर खड़ा दै। छम मोने की सायकिल लेकर. 
AAA ` 4 a A 
` ` - कमल ने जल्दी से मुंह दाथ धोकर कपड़े पहने और एक प्याली _ 
जाय पी फिर, मकाश के: माता-पिता आदि से बिदा होकर मोने की 
सायक्रिल पर सवार हुआ । श्रमी गाड़ी आने में बीस मिनट बाक़ी थे । 
स्टेशन कस्बे से काफ़ी दूर है । पर जब कमल स्टेशन से एकया डेढ ९ 
कर्लाङ्ग इधर दी था तमी उसे कोई खर. पैदल चलती हुई दिखाई पड़ी |.“ 
ag के मन्द प्रकाश में कुछ साफ़ नहीं दील रहा या. | जब वह निकट पहुँचा... 
` दो उसे पता चला कि वह महिला उमा देवीथी। Mo 
` स उतरा और उसने दोनों हाय जोड़कर . 
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नमस्कार किया। उमा देवी के शुष्क होंठों पर मसकराहट उत्पन्न 
. और वे बोली--“बेटा ! तुम तो हमसे मिले बिना ही चले जा रहे ये। 
हमने सोचा खुद ही जाकर मिल लें।” 
कसल बड़ा लज्जित हो रहा था। इकलाकर बोला-+“जी जी | 
बात....जी बात 
“कोई बात नहीं...” उमा देवी ने बढ़कर उसके कन्धे पर हाथ 
रखते हुए कहा--“मुमे इस बात की प्रसन्नता है कि तुम हमें बिलकुल | 
नहीं भूल गये | क्योंकि तुम्हारी चिट्ठी कुसम को मिल गई थी । वह मैंने भी. 
- पढ़ ली है 1? 
` श्रब तो कमल के दाथ के तोते उड़ गये। और भी हकला कर 
बोला - “वह... बह ,.- वह तो ...मैंने,...।” 
“हाँ हाँ; ठीक है | प्रकाश ने तुम्हारे हुकम के खिलाफ़ वह चिट्ठी 


तुम्हारे जाने के पहले ही हमें पहुँचा दी थी ।” . 
“Saga लज्जित हूँ । में चमा चाहता हूँ. . .मगर, , , वह. . . | 


m देवी उसे नरमी से सड़क से हटाकर खुले खेत में ले गई, जहाँ. 
आकाश में चमकते हुए तारों का मन्द प्रकाश फैला था और 


गाड़ी आने में पन्द्रह मिनट बाकी थे -इसलिये कमल उमा 
साथ हो लिया । उसकी समम में नहीं आ रहा था कि अब क्या. 
होगी और उसका उसे कया उत्तर देना होगा | fers 
ने सहसा रुककर उसकी. आँखों में आँखें डाल धीमे. 
में कहीं-- “चाहे आदमी किसी भी अवसर पर कितना. 
बन जाय क्रिन्ठु यद बात कभी सुनने में नहीं श्राई कि कोई 
बेटा अपनी मां को छोड़कर भाग निकला हो 1” 
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‘alae पता है न, कि तुम्हारे पिता जी जीवन मर किसी 
लड़की के प्रेम में तड़पते रहे ! जो दशा उनकी रही उससे तुम अपरिचित 


“जी! 
. उमा देवी ने किंचित्‌ रुक्रकर कहा--““बह लड़की मैं हूँ ।” 
a आप g? 


“हाँ, में! सुबूत, त्॒हारे पिता जी के ये पत्र हैं जो उन्होंने aH उस 
समय लिखे È...” 

. कमल अवाक्‌ उमा देवी की ओर देख रहा ar | ; 
“दुहे ्राज यह भेद मालूम हुआ है, ah पहले ही से इस बा 
का पता aa गया था कि तुम किस बाप के बेटे हो और शायद 
तुमको इस बात का अनुभव हो गया होगा कि हम दोनों वास्तव में ए. 
` दूसरे के कितने निकट : i 
; कमल चुपचाप उमा देवी के चेहरे की ओर देखे जा रहा था, मानो. 
` श्राज उसे १ली वार देख रहा हो। ._ . 
= “मैं भी कभी जवान थी और ner पिता भी। हम दोनों एक. 
दूसरे के हो गये। कमल बेटा.! यह प्रेम और कोमल are 


एक दूसरे को अपना मानकर भी इम एक दूसरे 
nom इकर मैं भागी थी। में mad तरह संयोग ; 
; थी । मैं सममती थी करि यह सब संयोग के कारण ही होती है 
` लेकिन यद्व बात अब मेरी समम में आई है कि यदि यह i 
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निन्नानवे प्रतिशत भारतीय विवाह असफल क्यों रहते हैं १ याद रखो, 
`. जिस देश में श्रप्रसन्न जोड़े एक-दूसरे के साथ रहने पर वाध्य किये 
* हैं वहाँ के लोगों का चरित्र और नैतिक स्तर कभी ऊँचा नहीं हो सकता 
 चेकभी अच्छे नागरिक नहीं बन सकते: ..1? 
उमा देवी क्षण भर को रुकी और फिर बोलीं“ तुम अपने पिता | 
की तरह अत्यधिक भावुक हो । दुम बच्चों की सी बातें कर रहे हो | तुस | 
` जीवन को aria बालक के समान देख रहे हो । लेकिन वेटा ! अब | 
तुम बड़े हो गये हो । तम्हें.बड़ों की तरह ज़िन्दगी का मुक्ताविला करना 
o चाहिये | यह क्या कि एक घटना तुम्हारे पूरे जीबन को उलाट-पुलट कर रख 
“ab बेशक तुम पढ़े लिखे हो, लेकिन एक बात तुस नहीं ससक सके कि | 


` जाने के बाद बुरी-मली बात जो भी दोगी वह एक के साथ नहीं, दोनों 


` के साथ होगी । ge मालूम नहीं, कुसम के खाने-पीने और खेलने-कूदने 


लेकिन तुम हो. कि अपने श्रद्वा ग को छोड़े जा रहे हो और सममते हो . 
बड़ा तीर मार रहे हो, . एक बार मेंने अपनी स्वर्गीया मां की आत्मा की 


a a 


iE ae on 
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fat जी ठुम्हारी छमछम करती हुई ag लाना चाहते थे उसमें अब 
Se gar से एक रूठा दिल लेकर जाश्रोगे तो बया उनकी आत्मा . 

को शान्ति मिलेगी १” - : | 
ai कमल एक टूटे हुए पेड़ की भाति घुटनों के बल गिर पड़ा और 
` ` उमा देवी की टांगों से लिपट कर बच्चे बी तरह फूट-फूट कर रोने लगा । 
` स्टेशन पर गाड़ी आ गई।- | 


उमा देवी ने Sear सिर उपर उठाया और उरुके gig अपनी 

|. साड़ी के aiaa से पोछे | कमल ने भर्राए हुए स्वर में पूछा-- “कुसुम 

ह° कहाँ दै!” 

z कुसुम का में जेब में नहीं डाले फिरती। घर पर पड़ी सो रही 
होगी |” 


यह सुन कमल जल्दी से उठकर स्टेशन की ओर भागा ओर जातें 
_ जाते बोला-- में अभी सामान वापस लाता हूँ |” 
— . कमल स्टेशन पहुँचा -तो देखा कि प्रकाश ने सामान गाड़ी में wear 
fear है। ओर स्वयं डिब्बे के दरवाजे-पर_ खड़ा मुसकरा रहा है। 
oo कमल दूर से चिहलाया--“ग्रकाश ! सामान उतार लो, में नहीं 
जाऊँगा ।? 

प्रकाश दस से मस नहीं हुआ | : 
ZE पर कमल मल्लाकर उसके ge पहुँचा और इसके पहले... 
.. कि वह कुछ कहे प्रकाश उसके आगे से इट गया और उसने देखा. _ 

कि सामने सीट परं कुसम बैठी है । 
“अरे !” वह तुरन्त डिब्बे में घुस पडां | | 
प्रकाश बोला-- सामान केसे उत्तर सकता है, अब तो कसंम को .. . 
सामान भी रखवा दिया। उघर गाड़ी मी चलने वाली हे. . | 
कमल ने उसकी किसी. वात पर ध्यान नहीं दिया | वह मपटकड़ _ 


45 


ee Tee. 
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आगे बढ़ा ओर सीट पर बैठ कर कुसुम का सिर अपनी छती से लगा 


- 'लिया। ' 
: इसी बीच में गाड़ी चल दी | 
“अरे | अव क्या होगा १? | 
“होगा क्या ! जाओ - दोनों सेर कर आग्रो बम्बई की। फिर आ 
. “जाना 1” 
एक दूसरे के कन्षे पर बांद रखकर कुसुम और कमल ने खिड़की 
से बाहर माँककर देखा तो माता जी (उमा देवी) को अपने नमस्कार का 
उत्तर देते और हाथ से चले जाने का संकेत करते देखा | 


© % 
उधर पूव में सब॒ह का सितारा किल मिला रहा था और इधर कसम 


a) 


= की. कालो आँखों के कोनों में खुशी के दो आँसू काँप रहे थे । 
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 बल्लकच्त सिंह 


a बलवन्तसिंह का जन्म ज़िला गुजराँवाला ( पंजाब ) के एक गाँव 
में हुआ । प्रारम्मिक शिक्षा ग्रामीण पाठशाला में हुईं | लड़कपन में ही 
नलवन्तसिंदह पंजाब छोड़कर देहरादून श्रा गये जहाँ उनके पिता प्रिंस 
फ़ वेल्स मिलिट्री कालेज के स्टाफ़ में थे। वहां बलवन्त सिंह ने 
केम्ब्रिज प्रीपेट्री स्कूल ( ह्वाइट हाउस ) और मिशन स्कूल में शिक्षा प्रा 
की | फिर अपने पिता के साथ इलाहाबाद श्रा गये और ईविंग क्रिश्चियन 
कालेज से एफ़० Go और इलाहाबाद युनिवर्सिटी से बी० Eo किया। 
दूसरा महायुद्ध AVA हो चुका था और भारत में कांग्रेस द्वारा स्वतंत्रता- 
श्रन्दोलन बड़े वेग से चल रहा था। बी० go करने के पश्चात बलवन्त 
सिंह के पिता ने उन्हें सैनिक श्रफसर बनाना चाह किन्छ बेरे को बाप का 
ae प्रस्ताव पसन्द न आया | बलवन्त सिंह यद्यपि व्यवहारिक रूप से 

` राजनीतिक चेत्र में नहीं आये परन्तु उनके हृदय में अंगरेज़ों के प्रति 

{१ तत्र घृणा थी और कांग्रेस की नीति को वे देश-हित के लिए सही सममतें 
ग्र । यही कारण था कि उन्होंने सेना में भरतो होने से इनकार कर दिया 
ओर अपने इस निर्णय का उन्हें बड़ा महँगा मूल्य चुकाना पड़ा | 


“gaara सिंह लाहौर चलें गये | वहां उन्होंने पंजाब विश्वविद्यालय: 

. त एम० ए० करना चाह fra कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उत्पन्न हो गई... |? 
fe युनिवर्सिटी में प्रवेश न पा सके और दूसरे कारवार में लग जाना 
` पड़ा | सन्‌ १६४७ में बलवन्त सिंह को लाहौर से दिल्‍ली भागना पड़ा | 
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थि _- [ उजाला- `; 
` दिल्‍ली में सौभाग्य से भारत सरकार में एक nate ARR 
fas गयां । वहां तीन साल कास किया था कि सन्‌ १३५० में इज्ञाहाबादः 5 
` में उनके परिता का स्वग॑वास हो गया और बलवन्त सिंह को इलाहाबाद 
` द्या जाना पड़ा । तब से वे इलाहाबाद ही में रह रहे हैं.। 

वैसे बलवन्त सिंह पहले उदं में लिखते रहे लेकिन सन्‌ tex से 
उन्होंने हिन्दी में भी लिखना शुरू किया । हिन्दी पत्र-प तरर में उनकी 
. कहानिर्वां बड़े चाब से पढ़ी जाती रहीं । कहानी उनका प्रिय विषय रहा ६ | 
8198 उन्होंने नाटक भी लिखे हैं, रूपक भी लिखे हैं, हांस्थात्मक तथा ae 
` अ्यग्रात्मक लेख भी लिखते रहे हैं और कभी-कभी उनके आज्ोचनात्मक ˆ. . 
` लेख भी निकलते रहे हैं.। हिन्दी में पुस्तक रूप में उनकी सर्वप्रथम रचना 
GLENS Fo में प्रकाशित हुईं । यह उनका बडा उपन्यास “रात , चोर और 
चाँद था, जो दिल्ली से प्रकाशित हुत्रा । दूसरा लघु-उपन्यास घारा- ` «.. 
` बाहिके रूप में मनोहर कहानियाँ” में प्रकाशित gar और शीघ ही पुस्तक : iy 


O सपमे आनेवाला है। इसका नाम "एक मामूली लडकी! है। और... हि 
` आपके हाथ में उनका यह तीसरा उपन्यास है | उनका चौथा TEA 
उपन्यास (लगभग ६०० प्रष्ठ का) काले कोस” -के नाम से शीघ्र ही 
` प्रकाशित होगा और शायद - इससे भी पहले आप उनके दो लघु-उपन्यासों 
` र छः कहानियों का एक संग्रह. पंजाब की कहानियाँ” के नाम से. 
`` पढ़ सकेंगे । 


1 3 प्रेमचन्द की तरह बलवन्त सिँ भी उ से RAA थार और इस o 
i 


| es Aaa सिंहका नामप्रमचन्द के सांथ लिया जा सकता. 
: हे कि जिस मकार प्रेमचन्द ने अपनी कहानियाँ -तथा-उपस्याों 4 
ge flo के आमीण-जीवन की चित्रण किया है उसी प्रकार बलवन्त सिंह | 
ने पंजाब के ग्रामीण-जीवन को अपनी कहानियों और उपन्यासों में चित्रि | 
- किया दै | यहाँ ana सिंद के पूरे: साहित्य का विवेचन या ATS 


विषय पर नहीं 
नहीं किया जा ea gaie n ERE सिंह A eN एक eae 


उदू के कुछ आलोचकों ने see पंजाबी जीवन का सवश्रेष्ठ चित्रकार कहा t 
anaa fee ata दी गई कि वे-इसी बिषय को अपना ले और उस 
पर लिखते चले जय किन्तु बलबन्त fee ने अपने को किसी सीमा में. 
aaar पसन्द नहीं किया। वे बराबर लिखते रहे ओर जो घटना ऊ 


सिह ने अपने को नहीं बाँधा लेकिन अपने मन को बात कहने में बल 
fag कभी नहीं डरे। उन्होंने तीन बातें” नामक कद्दानी में फ़ोंजी भरती 
_ उस उमय विरोध feat जब मोरत-र्चो कानून की तलवार प्रत्येक भार 
के सिर पर लरकती रहती थी । “तीन बातें! लिखने पर पंजाब-पुलि 

z काफ़ी परेशान किया. लॉकन अपनी कुछ दूसरी कहानिः 


बलवन्त सिंह को कद्दानी-लेखन-कला पर पूर्णं अधिकार प्रा 
बारे ्रालोचक एकमत हैं. और यह गौरव केवल बलर 


[ al प्राप्त 
क-ये जिनकी कहानियाँ वर्ष की. सर्वश्रेष्ठ कहानियों 


पत्री उस MA दी a 
agi अमूल्य और अलम्य पुस्तकें जमा कर रखी थीं। लिखने: .. 
ea के अतिरिक्त बलवत्त (ee को संगीत -चित्रकारी और शिकार का 


Tg 2 da बम 
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को a बात न बताएंगे । साहित्यिक विषयों पर विचार-विनिमय कीजिए - 


तब भी बलवन्त सिंह कहीं पर अपनी बात नहीं करेंगे 


। मैंने ऐसा लिए! 


` है? यह वाक्य तो भूले से भी उनकी ज़बान पर “न आयेगा = se, `| 
pica की प्रशसा कीजिए या बुराई, उन पर कोई परत अत | 


‘gaa | लिखना वें अपना काम समझते हैं, उसको 


+ करना, यह. उनके विचार-में पाठक था आलोचक = काम RI et 
 सिंहकोसव से अधिक पढ़ने का शौक & | देश-विभांजन-से ae 4 
दो भी बड़ी हानि पहुँची । परन्तु अपनी जायदाद, अपना घर > 3 l 
gia gen का बलवन्त सिंह को उतना इख नदी जितना छुंख $. | 


` 


री कां है. जो लाहौर में छूट गई 


. शोक्रदे। . 
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